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Kisah tentang Pak Tua Tiow ini lebih dari sekedar 
sebuah cerita tentang seorang pria tua. Cerita ini 

tampaknya sangat sederhana, sesungguhnya dipenuhi 
banyak makna mendalam, yang menyentuh masalah-
masalah kompleks seputar emosi, perbuatan dan 
etika manusia, serta nilai-nilai moral dan kepercayaan 
religius.

Cerita ini memberi pesan penting bagi dunia 
kita saat ini—suatu dunia yang dipenuhi keegoisan, 
keserakahan, kekerasan, kejahatan, dan peperangan. 
Pencapaian umat manusia dalam ilmu pengetahuan 
dan teknologi sebagian telah gagal dan membuat kita 
benar-benar bahagia. Sesungguhnya, kita patut kembali 
ke nilai-nilai keluarga kita yang lama dan melatih 
pengendalian-pengendalian moral untuk membawa 
kedamaian dan harmoni ke dunia kita yang kacau dan 
penuh kekerasan.

Kata Pengantar
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Ide-ide sejenis, seperti yang dimiliki Pak Tua 
Tiow—memiliki seorang anak laki-laki pewaris marga 
keluarga dan sesungguhnya dapat melestarikan garis 
keturunan, serta meneruskan usaha keluarga—sangat 
bertentangan dengan hasrat anak laki-laki satu-satunya, 
yang merasa terpanggil untuk menjadi seorang biksu 
dan hidup selibat seumur hidupnya. 

Melalui perkembangan konflik antara ayah 
dan anak ini, para pembaca diharapkan untuk 
mempertimbangkan nilai-nilai moral konvensional: 
bakti seorang anak, menghormati orang yang lebih tua, 
kerendahan hati, pengendalian moral, dan niat tulus 
untuk melakukan kebaikan dan menghindari kejahatan. 
Para pembaca dituntun agar dapat mengerti dengan 
lebih baik beberapa aspek Agama Buddha Therawada 
dan ‘Hukum Karma’. Sesungguhnya, pesan yang 
disampaikan adalah untuk melakukan kebajikan dan 
menghindari kejahatan karena kebajikan menghasilkan 
kebaikan. Sementara kejahatan menghasilkan 
penderitaan. Pengertian tersebut sangat diperlukan oleh 
dunia kita yang tidak tertata rapih.

Tidak peduli kepercayaan religius manapun 
yang kita anut, kita hendaknya dapat menghargai 
perbuatan-perbuatan baik dan menghindari perbuatan-
perbuatan jahat. Pesan cerita dari buku ini mendorong 
para pembaca yang tengah memasuki milenium 
baru dengan kebijaksanaan Dharma yang luar biasa. 
Sehingga kita dan generasi mendatang dapat hidup 
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bahagia dalam kebijaksanaan sejati, penuh kasih 
sayang, dan kedamaian sejati.

Semoga kedamaian dan keharmonisan hadir di 
seluruh dunia.

Susan Pahl

Rajabhat Institute Dhonburi
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Beberapa pembaca mungkin bertanya-tanya 
bagaimana mungkin Pak Tua Tiow dapat 

hidup kembali setelah ditikam mati. Menurut ilmu 
kedokteran, ini adalah hal yang sangat tidak mungkin. 
Hal yang sebenarnya terjadi adalah, “Pak Tua Tiow” 
tidak ditikam sampai mati tetapi dia terjatuh. Saya 
menggunakan sedikit kebebasan artistik dalam cerita ini 
yang membuatnya seolah-olah tertikam di tenggorokan 
untuk menunjukkan sedikit pembalasan moral sesuai 
karmanya sebagai penjagal babi.

Asisten Profesor Sathienpong Wannapok, seorang 
ahli filsafat Buddhis dan penulis Thai terkenal, telah 
mengemukakan pendapat bahwa Pak Tua Tiow 
sesungguhnya tidak mati tetapi hanya sekedar tidak 
sadar. Saya bertanya kepada Yang Mulia Luang Poh 
RachasuddhiÔanamongkol tentang hal ini, dan beliau 
menegaskan bahwa mungkin memang demikian 

Prakata
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adanya. Jika Pak Tua Tiow telah benar-benar mati, maka 
dia tidak mungkin “bangkit kembali”.

Tetapi di masa itu belum ada peralatan ilmiah 
untuk memeriksa hal-hal demikian. Mereka 
menganggapnya telah mati karena tampak sudah tidak 
bernafas lagi. Hal ini didukung oleh sebuah cerita 
yang diceritakan Luang Poh kepada saya, tentang 
suatu masa ketika beliau masih kecil. Beliau melihat 
seorang wanita yang tidak sadarkan diri selama tiga 
hari setelah melahirkan. Sesungguhnya memang 
ada sejumlah kasus orang yang hilang kesadaran, 
dan keluarganya berpikir bahwa mereka telah mati, 
mengkremasi tubuh mereka. Kemudian pada malam 
harinya, orang yang telah meninggal tersebut kadang-
kadang “mengunjungi” keluarganya dan protes karena 
telah dibakar hidup-hidup!

Semoga seluruh jasa kebajikan yang dihasilkan 
dari mendengarkan dan mempraktikkan Dharma, 
melimpah kepada orang tua saya, guru-guru, teman, 
kerabat-kerabat saya, dan juga para pembaca.
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Satu

Suara lengkingan babi-babi saat pisau digorokkan ke 
tenggorokan mereka selalu membuat Tong sangat 

menderita. Anak laki-laki berusia 13 tahun ini tidak 
mengerti mengapa ayahnya memilih pekerjaan yang 
demikian kejam. Seorang pria tua bernama Tiow adalah 
ayahnya yang telah memelihara dan menjual daging 
babi semenjak Tong belum lahir. Walaupun suara-
suara lengkingan babi yang seolah-olah meminta belas 
kasihan itu sudah lama didengar Tong, hal itu selalu 
menjadikannya tertekan.

Tong mendengar gosip orang-orang bahwa mereka 
yang mencari nafkah dengan membunuh hewan akan 
masuk neraka setelah mereka meninggal. Dia tidak 
berharap ayahnya masuk neraka. Karena dia pernah 
melihat gambar-gambar tentang alam neraka pada 
dinding wihara. Tempat itu sungguh-sungguh tampak 
mengerikan.

Semenjak ibunya meninggal dunia pada tahun 
1917, dia tidak memiliki siapapun kecuali ayahnya. 
Dia tidak memiliki kerabat lain, karena kedua 
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orangtuanya datang dari dataran Tiongkok sebelum 
dia dilahirkan. Dia ingat ketika ibunya meninggal, dia 
menangis teramat sedih, dan ayahnya pun larut dalam 
kesedihan untuk waktu yang lama. Sekarang sudah 
tiga tahun sejak kepergian ibunya. Para tetangganya 
masih juga sering berbisik bahwa penyebab kematian 
ibunya pada usia yang demikian muda adalah karena 
suaminya telah membunuh begitu banyak hewan. Jika 
apa yang mereka katakan benar, maka saat ini ibunya 
mungkin sedang terpanggang di alam neraka. Betapa 
mengerikan! Tong tidak dapat mengerti, mengapa 
ibunya yang harus dihukum sedangkan ayahnya yang 
melakukan karma buruk. Apakah mungkin bagi kita 
untuk melimpahkan karma kepada orang lain?

Tong seringkali memohon agar ayahnya berhenti 
dari pekerjaannya, namun permohonannya selalu 
ditolak, “Kamu sungguh-sungguh anak tidak 
berguna. Ayah beritahu kamu bahwa membunuh 
babi akan menjadikanmu kaya, namun kamu tidak 
mau mendengarkan. Tidak lama lagi kamu harus 
mulai belajar menjalankan usaha ini dariku. Jika kamu 
sudah dewasa nanti, kamu akan dapat menjaga dirimu 
sendiri.” Itulah jawaban yang selalu diberikan oleh 
Tiow.

“Tetapi Ayah, itu adalah karma buruk,” jawab 
Tong.

“Apa maksudmu karma buruk? Bukankah Ayah 
membesarkanmu dengan cara memelihara babi?” Tong 
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tahu nada bicara ayahnya mulai meninggi tanda dia 
agak marah.

“Kata mereka bahwa orang yang banyak 
membunuh binatang akan masuk neraka saat mereka 
meninggal,” ujar Tong.

“Mengapa kamu mempercayai ucapan mereka? 
Mengapa kamu terperdaya oleh omong kosong itu? 
Orang-orang hanya iri kepada Ayah, mereka tahu 
bahwa Ayah lebih kaya ketimbang mereka.”

“Jika Ayah kaya, Ayah dapat berhenti membunuh 
babi dan ganti berjualan sayur-mayur, sehingga Ayah 
tidak harus melakukan begitu banyak karma buruk.”

“Mengapa Ayah harus berhenti? Bukankah Ayah 
telah menjalankan usaha ini semenjak kamu belum 
lahir, saat kami pertama kali datang dari Tiongkok. Dan 
Ayah telah menjadi kaya dengan cara ini. Tak lama lagi 
kamu juga harus mulai belajar usaha ini dari Ayah,” 
perintah ayahnya.

“Tidak untuk saya, Ayah. Saya tidak mau masuk 
neraka.”

“Neraka! Omong kosong saja! Orang yang percaya 
akan neraka hanya orang-orang malas. Kita lahir dan 
kemudian kita akan mati. Ketika kita mati, ya selesai 
sudah. Di mana surga dan nerakamu? Neraka hanya 
kebohongan yang disebarluaskan bagi orang-orang 
bodoh.” Hal itu adalah pandangan Tiow, dia tidak 
percaya pada kebajikan, kejahatan, baik, dan buruk. 
Dia tidak seperti putranya, yang diam-diam pergi dan 

Satu
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berbicara dengan biksu tua di wihara setempat. Tong 
terinspirasi oleh biksu tua tersebut dan ingin menjadi 
seorang samanera sehingga dia tidak harus membunuh 
babi seperti ayahnya. 

“Ayah, bolehkah saya meminta satu hal?” Anak 
tersebut bertanya dengan manis pada suatu hari, sambil 
memeluk pinggang ayahnya. Suasana hati ayahnya 
melembut. “Apa permintaanmu, Nak? Kamu boleh 
minta apa saja yang kamu kehendaki, Ayah akan segera 
mengabulkannya. Tetapi ingat, kamu harus mau belajar 
usaha ini dari Ayah.”

“Tetapi jika Ayah mengabulkan apa yang saya 
inginkan, saya tidak akan bisa menepati untuk belajar 
usaha ini,” anaknya menjelaskan.

“Apa maksudmu?” Pak Tua Tiow bertanya dengan 
curiga. Setelah mengumpulkan seluruh keberaniannya, 
Tong mengungkapkan isi hatinya,

“Bolehkah saya menjadi seorang samanera, Ayah? 
Saya ingin menjadi seorang samanera. Saya sudah lama 
ingin menjadi seorang samanera.”

“Apa? Apa yang kamu katakan?” suara ayahnya 
menggelegar.

“Saya ingin menjadi seorang samanera,” putranya 
juga berteriak tidak mau kalah.

“Menjadi seorang samanera!” mata Pak Tua Tiow 
membelalak. Permintaan anaknya sangat membuatnya 
terkejut. “Apa jadinya? Apa yang kamu cari dengan 
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menjadi seorang samanera?” Dia berteriak, “Apa kamu 
sudah gila?”

“Saya tidak gila, saya benar-benar 
menginginkannya. Izinkan saya pergi Ayah,” Tong 
memohon.

“Ayah tidak akan mengizinkanmu ditahbiskan. 
Kita dapat menghidupi diri kita sendiri, mengapa kamu 
harus pergi dan meminta sedekah kepada orang lain?” 
keluh ayahnya. Dia sungguh-sungguh kecewa. Putra 
tunggalnya tampak tidak ada harapan lagi. Bukannya 
melakukan suatu pekerjaan yang baik dan jujur seperti 
ayahnya, dia malah ingin menjadi seorang samanera.

Putranya juga sangat kecewa terhadap ayahnya. 
Ayahnya tidak pernah mau mendengarkannya, dia 
tidak pernah percaya akan kebaikan dan kejahatan, 
surga dan neraka. Tong sering berbicara dengan 
biksu tua yang mulia di Wihara Buddharama, dan 
mengundang ayahnya untuk ikut serta, tetapi ayahnya 
selalu menolak. Tiow menganggap bahwa itu hanya 
menyia-nyiakan waktu saja. Hal lain yang tidak dia 
sukai dari ayahnya adalah ayahnya sering sekali 
bersumpah serapah. Setiap saat, dia bercaci maki 
dengan kata-kata “jahanam” atau “neraka”. Kata-kata 
itu seolah sudah mendarah daging dengannya.

Suatu sore, sewaktu ayahnya sedang berjualan 
daging babi, ia berkesempatan pergi diam-diam 
menemui biksu tua yang mulia di Wihara Buddharama. 
Dengan muram anak itu mendekati biksu dan bersujud 

Satu
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penuh hormat dengan “namaskara lima titik”, seperti 
yang diajarkan guru kepadanya.

“Luang Poh, saya telah bicara dengan Ayah tentang 
keinginan saya menjadi seorang samanera, tetapi 
beliau tidak mengizinkan,” Tong melapor. Ketika dia 
berbicara, dia merangkapkan kedua tangannya dengan 
sikap penuh hormat yang biasa dilakukan terhadap 
seorang biksu senior.

“Jika beliau tidak mengizinkan, maka kamu tidak 
dapat menjadi seorang samanera,” orang tua itu berkata 
dengan datar.

“Luang Poh,” anak tersebut menawar, ”Dapatkah 
saya ditahbiskan terlebih dahulu, lalu kemudian baru 
meminta izin ayah saya?”

“Tidak Tong, kamu tidak dapat melakukannya, itu 
melanggar peraturan. Sebelum seorang laki-laki yang 
belum dewasa dapat menjadi seorang samanera, dia 
harus meminta izin orangtua atau walinya, jika tidak, 
dia tidak dapat ditahbiskan,” lanjut beliau menjelaskan.

Anak tersebut duduk dan berpikir selama beberapa 
saat, kemudian berkata, ”Bagaimana jika saya meminta 
izin dari ibu saya?”

“Ya, itu bisa,” biksu tersebut mengalah. Tetapi 
setelah sejenak berpikir, beliau melanjutkan, “Tapi 
tunggu, bukankah ibumu sudah meninggal beberapa 
tahun yang lalu?”

“Saya akan memberitahu arwah ibu saya. Saya 
akan membakar dupa di makamnya.”
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Biksu tua yang merupakan kepala wihara itu, 
diam-diam mengagumi kepintaran anak 13 tahun 
tersebut.

“Baik, lakukanlah. Itu akan berhasil.” Dia melihat 
pada Tong dengan penuh kasih sayang. Dari sikap 
Tong, biksu tua itu merasa bahwa Tong cocok dengan 
kehidupan seorang biksu yang tidak memiliki rumah. 
Dia mungkin bahkan dapat menebus beberapa karma 
buruk ayahnya. Betapa beruntungnya Pak Tua Tiow, 
meskipun dia sendiri memiliki pandangan salah, 
namun anaknya memiliki pandangan benar.

“Saya harap ayahmu tidak akan datang dan berbuat 
masalah terhadap saya,” Beliau berkata. Tong tahu 
walau bagaimanapun, ayahnya tidak akan melakukan 
hal seperti itu. Tong dengan segera meyakinkannya, 
”Ayah tidak akan melakukan itu. Saya mengenalnya.”

Dia tahu bahwa ayahnya membenci para biksu. Dia 
sangat membenci mereka, dan meskipun demikian, dia 
tidak pernah benar-benar tahu mengapa dia membenci 
mereka. Ayahnya sering berkata kepadanya, “Ayah 
tidak suka melihat biksu manapun, Tong. Hanya 
dengan melihat mereka saja, Ayah menjadi muak. 
Mengapa orang lain tidak merasakan hal yang sama, 
Ayah tidak mengerti.”

Tong telah mengabari beberapa tetangganya 
tentang hal ini dan mereka memberikan penjelasan 
yang mengkhawatirkan bahwa ayahnya berbuat 
demikian akibat semua karma buruk yang telah 
ia lakukan. Dia ingin bertanya kepada biksu tua 

Satu
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tentang hal itu, namun dia takut akan mendapatkan 
jawaban lain yang tidak mengenakkannya. Lebih 
baik tidak bertanya. Tong sendiri tidak pernah yakin 
mengapa ayahnya merasa muak setiap kali melihat 
biksu, apakah disebabkan kebencian belaka, atau 
dikarenakan mereka telah membuatnya merasa begitu 
tidak nyaman. Mengapa beliau seperti itu? Semakin dia 
memikirkannya, semakin bingung jadinya.

Seakan-akan tahu apa yang sedang dipikirkan 
anak tersebut, biksu tua itu berkata, “Ayahmu telah 
berbuat banyak karma buruk. Jika bukan karena itu, 
mengapa dia begitu benci melihat para biksu? Tetapi, 
dia beruntung memiliki seorang putra yang pandai 
seperti dirimu. Ingat kata-kata saya, Tong, jika kamu 
menjadi samanera, berlatihlah meditasi dengan rajin. 
Dengan cara itu, kamu dapat menolong ayahmu.”

“Jika demikian, saya akan pergi dan menyalakan 
dupa dan meminta izin dari Ibu, dan Anda dapat 
langsung mentahbiskan saya,” Tong sangat 
bersemangat. Jika dia ditahbiskan hari ini, dia tidak 
akan pernah lagi mendengarkan suara lengkingan babi. 

“Jangan meminta penahbisan hari ini. Lebih 
baik kamu pulang terlebih dahulu dan kembali 
keesokan hari. Dan jangan lupa menulis surat untuk 
memberitahukan ayahmu ke mana kamu pergi, 
sehingga dia tidak resah kehilangan dirimu.”

“Ayah saya tidak dapat membaca, tetapi tidak 
apa-apa, dia dapat membawa surat saya ke salah satu 
tetangga kami untuk minta dibacakan. Terima kasih 
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banyak atas kebaikan Anda, Bhante.” Dia bernamaskara 
tiga kali kepada biksu tua itu, dan mundur dengan 
tetap berlutut, dia baru akan bangkit untuk berjalan 
biasa pada jarak tertentu, untuk meneruskan langkah 
dan memulai perjalanan pulang ke rumahnya.

Satu
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Pikiran Tong dipenuhi dengan kekhawatiran karena 
dia harus meninggalkan Pak Tua Tiow, ayahnya 

untuk tinggal sendirian. Dia tahu ayahnya akan 
kesepian tanpa dirinya. Walaupun mereka berbeda 
pandangan, ayahnya sangat mencintai Tong, demikian 
pula sebaliknya. Dia tidak ingin meninggalkan 
ayahnya, namun ayahnya pasti akan memaksanya 
untuk membunuh babi suatu hari kelak, dan kemudian 
mereka berdua akan menyusul ibunya ke neraka. Dia 
yakin bahwa dengan menjadi seorang biksu, dia dapat 
menolong ayahnya terhindar dari kesengsaraan itu. 
Jika tidak, biksu tua itu tidak akan mengatakan hal 
demikian.

Pada malam hari, Tong tidur dengan gelisah, 
dia hampir tidak dapat memejamkan matanya. 
Besok dia akan meninggalkan ayahnya dan pergi 
untuk tinggal di wihara! Pak Tua Tiow mendengkur 
keras seperti biasanya. Dia tidak tahu bahwa dia 
akan segera ditinggalkan sendirian, kehilangan istri 
dan juga putranya. Dia akan sangat kesepian. Tong 

Dua
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merasa sangat bersalah kepada ayahnya, air mata 
mulai mengalir di pipinya. Tong bangun dari tempat 
tidur. Dia merangkak ke pembaringan ayahnya dan 
bersujud tiga kali pada kakinya untuk meminta maaf. 
Beberapa jam lagi, ayahnya pasti akan bangun untuk 
mulai menjagal, layaknya rutinitas yang dia lakukan 
setiap hari untuk kurun waktu yang sangat lama. Ini 
akan menjadi hari terakhir Tong mendengar suara 
lengkingan babi-babi yang menyayat hati. 

Sekitar pukul dua pagi, Pak Tua Tiow terbangun 
untuk memulai rutinitasnya sehari-hari. Tugas 
pertamanya adalah menyalakan lampu minyak 
untuk menerangi seluruh kandang babi. Hari ini dia 
merasa tidak nyaman sama sekali. Dia merasakan 
suatu kegelisahan yang aneh, seakan-akan hidupnya 
akan kehilangan sesuatu. Terakhir kali dia merasakan 
perasaan seperti ini adalah pada saat sebelum istrinya 
meninggalkan dunia ini. Atau apakah Tong juga akan 
meninggalkannya? Ah... tidak, tidak mungkin! Tong 
masih kuat dan sehat, dia tidak mungkin mengidap 
penyakit berat apapun.

“Tidak, tidak,” pria berumur 50 tahun itu 
menenangkan dirinya sendiri, menggeleng-gelengkan 
kepalanya, seakan-akan ingin menyingkirkan pikiran-
pikiran buruk. Dia segera bangkit dan menyalakan 
kompor dengan minyak yang telah disiapkan Tong, 
kemudian dia menjerang air hampir penuh di 
sebuah panci besar di atasnya. Airnya harus sudah 
mendidih saat dia selesai menjagal babi agar dia dapat 
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memasukkannya ke panci untuk dibersihkan sebelum 
mulai memotongnya. Keempat kaki babi malang itu 
diikat, dan ujung pisau ditancapkan dalam-dalam ke 
tenggorokannya, menohok jantungnya. Jika pisau itu 
tidak mengenai jantungnya, babi tersebut akan semakin 
lama menderita sebelum akhirnya mati. Lengkingan 
babi tadi bukan hanya permohonan belas kasihan 
yang sia-sia, namun juga menjadi gangguan yang tiada 
henti bagi penjagalnya. Ayah Tong sama sekali tidak 
memiliki empati bagi babi manapun yang dibunuhnya.

Ketika babi telah selesai dijagal, Pak Tua Tiow 
memasukkannya ke dalam sebuah keranjang besar 
yang lebar, dialasi dengan daun teratai. Bagian-bagian 
tubuhnya sudah diatur dengan rapi—daging, lemak, 
tulang, dan bagian dalam/jeroan—semuanya memiliki 
tempat masing-masing. Setelah selesai, dia pergi mandi, 
mengganti pakaian dan bersiap-siap pergi menjual 
daging tersebut.

Tong bangun dan mulai menyiapkan sarapan 
pagi, seperti yang selalu dia lakukan. Tampaknya hari 
ini dia bangun lebih awal dari biasanya. “Saya heran 
mengapa Tong begitu rajin hari ini?” Segera saja ia 
berpikir untuk mengatur Tong agar bangun lebih awal 
dan membantunya memotong daging, dan setelah 
itu dia perlahan-lahan akan mengajarinya bagaimana 
menggunakan pisau. Dengan demikian, akan ada 
seseorang yang melanjutkan pekerjaannya tatkala dia 
sudah terlalu tua.
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Mendekati tengah hari, Pak Tua Tiow membawa 
keranjangnya kembali ke rumah, yang kini hanya 
berisi timbangan, pisau, dan talenan (alas pemotong 
daging). Babi itu sudah laris terjual semua, seperti 
biasanya, hampir tidak ada yang tersisa. Rumah 
Tiow tidak seperti biasanya. Rumah itu tampak 
sepi. “Apakah Tong sedang tidur siang? Aneh, tidak 
biasanya dia tidur siang hari..., ataukah dia sakit?” 
Banyak kemungkinan melintas di pikirannya. Untuk 
meyakinkan dirinya sendiri, dia berteriak ke dalam 
rumah, “Tong, Tong, Ayah sudah pulang!” Tidak ada 
sahutan dari dalam rumah. Dia memanggil dua atau 
tiga kali lagi, lalu mendorong pintu hingga terbuka.

Ternyata rumahnya kosong. Tidak ada tanda-tanda 
Tong sama sekali, hanya ada selembar kertas di atas 
meja. Dia mendekat dan mengenali tulisan tangan 
putranya. Tiow menduga ada sesuatu yang tidak benar. 
Dia mengambil surat tadi dan langsung pergi ke rumah 
salah satu teman Tong.

“Piak, Piak, apakah kamu ada? Saya ingin 
menemuimu sebentar!” dia berteriak dari pagar 
depan. Teriakannya membangunkan empat atau 
lima ekor anjing di dekat sana, yang dengan segera 
berlari menghampirinya sambil menggonggong. 
Dengan segera seorang gadis muda berlari dari dalam 
rumah dan mengusir anjing-anjing itu, kemudian 
mempersilahkan Pak Tua Tiow masuk ke dalam 
rumahnya. 

“Saya datang mencari Piak,” dia menjelaskan.
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“Piak tidak ada di rumah, Pak. Ada yang bisa 
saya bantu? Saya adalah kakak sulung Piak,” gadis itu 
memperkenalkan dirinya.

“Di mana Piak?”

“Dia pergi ke ladang bersama ayah sejak pagi 
tadi. Dia seharusnya kembali sebentar lagi. Mari, 
masuklah ke dalam dan tunggu di sana,” gadis itu 
mempersilakan masuk sekali lagi. Pak Tua Tiow tidak 
yakin harus melakukan apa, tetapi dia berkata, “Saya 
ingin meminta Piak untuk membacakan ini untukku.” 
Tiow menyerahkan selembar surat kepada gadis itu, 
yang kemudian membacanya. Tiow mengamati wajah si 
gadis saat dia membacanya dan tampak alisnya bertaut 
saat dia sedang membaca isi surat itu.

“Apa katanya?” Pak Tua Tiow bertanya.

“Tong telah pergi dari rumah untuk menjadi 
seorang samanera di wihara,” ujar gadis itu. Pak 
Tua Tiow memukul dadanya dan berteriak dengan 
marah, “Saya tahu dia akan melakukan sesuatu yang 
gila seperti itu! Bacalah keras-keras untuk saya.” 
Gadis muda itu kemudian membacakan isi surat itu 
kepadanya, persis seperti apa yang tertulis,

“Saya bersujud di kaki ayah yang saya sayangi dan 
hormati, 

Saat Ayah membaca surat ini, putra Ayah telah 
menjadi seorang samanera. Saya terpaksa pergi 
seperti ini karena Ayah tidak mau mengabulkan 
keinginanku untuk ditahbiskan. Hal itulah yang 

Dua
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membuat saya terpaksa melakukannya dengan cara 
seperti ini. Tolong maafkan saya. Di saat yang sama, 
saya ingin menggunakan surat ini sebagai permohonan 
resmi agar Ayah mengizinkan saya menjadi seorang 
samanera. Tolong jangan berpikir bahwa saya 
tidak tahu berterimakasih, karena penahbisan saya 
sesungguhnya adalah untuk kepentingan Ayah. Saya 
meminta Ayah untuk terakhir kalinya, untuk berhenti 
menjual daging babi dan mencari pekerjaan lain yang 
tidak melibatkan pembunuhan hewan. Jika Ayah 
bersedia melakukannya, saya akan meninggalkan 
kehidupan biksu dan membantu Ayah bekerja, tetapi 
jika Ayah tidak mau, saya akan tetap menjadi seorang 
samanera dan menjadi biksu sepanjang sisa hidup 
saya. Terakhir, tolong jaga diri Ayah, dan tidak perlu 
mengkhawatirkan saya, itu hanya akan membuat 
Ayah sakit. Apapun yang terjadi, saya, Tong, putramu, 
mencintai dan menghormati Ayah dan ingin melihat 
Ayah bahagia. Saya bersujud di kaki Ayah sekali lagi 
dengan penuh cinta dan hormat, dari putramu, Tong”

Saat mendengarkan penuturan gadis muda itu, Pak 
Tua Tiow mengelus janggut hitamnya yang panjang 
yang hampir mencapai dadanya, dengan tangannya 
yang kasar, dia berusaha menenangkan hatinya. Dia 
tidak siap menerima kejutan seperti ini. “Nak, oh, 
Nak, mengapa kamu menjadi sangat tidak berharga?” 
keluhnya. Dia telah berusaha menjadi contoh yang 
baik dalam mencari nafkah, dan berharap putranya 
akan mengikuti jejaknya, namun sebaliknya dia justru 
menjadi malas dan memilih untuk mengabaikan 
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teladan yang dia berikan. Keinginan Tong adalah 
berjalan ke sana ke mari meminta sedekah dari orang 
lain. Betapa memalukan! Hati Tiow berkecamuk antara 
rasa sayang dan marah. Apa yang harus dia lakukan? 
Begitu gadis itu selesai membaca, tergesa-gesa dia 
mengucapkan terima kasih dan berbalik sehingga 
gadis itu tidak dapat melihat air mata kesedihan yang 
mengalir dari kedua matanya.

Kakak Piak tersebut menatap Pak Tua Tiow pergi 
dengan muram. Dia tampak sangat menyedihkan, 
walaupun sesungguhnya gadis itu tidak pernah 
menyukainya –adik laki-lakinya sering bercerita 
tentang perilakunya yang kasar. Di desa kecil ini, 
sungguh sulit menemukan orang yang menyukai 
Pak Tua Tiow bahkan tak seorang pun. Para tetangga 
menganggapnya sebagai seorang pria yang dipenuhi 
karma buruk. Bukan karena dia tidak pernah 
melakukan perbuatan baik apapun, bahkan dia sangat 
suka mengumpat. Dia mencerca setiap orang, bahkan 
para biksu, samanera, dan meici (wiharawati). Tidak 
seorang pun yang lolos dari ucapannya yang kasar.

Sebaliknya, Tong putranya, adalah anak yang 
sangat santun. Bagai bumi dan langit melihat perilaku 
pria yang demikian jahat dapat memiliki anak yang 
demikian baik. Kim, ibunya, pasti seseorang yang luar 
biasa baik, dan Tong mewarisi karakternya. Namun, 
gadis tadi tetap tidak dapat berhenti bertanya-tanya 
tentang hal ini, mengapa dapat terjadi demikian, jika 
ibu Tong adalah seorang wanita yang sangat baik, 

Dua
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mengapa dia memilih hidup bersama Pak Tua Tiow. 
Seperti air dan minyak yang tidak dapat berbaur. Pada 
akhirnya, gadis itu memutuskan bahwa Kim pendek 
usia karena dia telah memilih suami yang demikian 
buruk karakternya.

Pak Tua Tiow sangat angkuh dan keras kepala, 
dia tidak mau pergi ke wihara menjemput putranya 
agar kembali. Bahkan dia berpikir, tatkala Tong tidak 
lagi sanggup menjalani hidup susah, Tong akan lepas 
jubah dan pulang atas kehendaknya sendiri. Seorang 
biksu harus berjalan ke sana ke mari mencari sedekah 
makanan dari orang lain. Bagaimana mungkin dia 
mendapatkan cukup makanan untuk dimakan? Tak 
lama lagi, jika dia merasa kelaparan dan kehilangan, 
dia akan kembali pulang.

Pak Tua Tiow tidak memiliki keyakinan pada 
biksu atau ajaran agama. Dia memandang rendah 
para biksu sebagai orang-orang malas yang tidak 
dapat menemukan cara lain yang lebih baik agar dapat 
menghidupi diri mereka sendiri, selain mengambil 
keuntungan dari orang-orang lain. Dia telah membenci 
para biksu dan samanera sepanjang ingatannya; dia 
tidak ingin melihat atau berurusan dengan mereka. 
Hanya melihat mereka dari kejauhan saja, dapat 
membuatnya mual. Mengapa Tong, putranya memilih 
untuk mondar-mandir mengganggu orang lain dengan 
meminta-minta sedekah makanan sementara dia 
memiliki kelebihan untuk menghidupi dirinya? Dia 
telah melakukan satu kesalahan yang menyedihkan. 
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Saat dia pulang, dia sungguh-sungguh akan 
mendapatkan balasan. Pak Tua Tiow akan mengajari 
putranya suatu pelajaran yang tidak akan pernah 
terlupakan.

Dua
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Tiga bulan berlalu, masih tidak ada tanda-tanda 
bahwa Tong akan kembali. Pak Tua Tiow merasa 

kesepian dan sangat kecewa. Dia harus melakukan 
sesuatu untuk mendapatkan putranya kembali sebelum 
semuanya terlambat.

Sementara bagi Tong, setelah meninggalkan 
kehidupan perumah tangga dan ditahbiskan menjadi 
samanera, dia tekun berlatih meditasi pandangan 
terang (vipassanà). Kepala wihara memberikan 
perhatian khusus pada Nen (Samanera) Tong, karena 
dia menilai bahwa Tong adalah anak yang sangat baik 
dan patuh.

“Luang Poh, bagaimana cara seseorang membalas 
jasa ayah dan ibunya?” Nen Tong bertanya kepada 
kepala wihara pada suatu pagi. Setiap kali dia berbicara 
kepada biksu tua itu, Tong merangkapkan tangannya 
dalam posisi “wai”, sesuai tradisi saat berbicara dengan 
biksu yang dihormati.

Tiga
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“Wah, pertanyaanmu sangat baik. Karena kamu 
memiliki satu pertanyaan yang demikian bagus, saya 
akan memberitahumu bagaimana cara berbuat jasa 
kebajikan.” Kepala Wihara bangkit dan berjalan ke 
lemari buku, membolak-balik beberapa buku, sampai 
akhirnya beliau menemukan apa yang dicari, dan 
berkata, “Ini, buktinya tertera di dalam buku ini. 
Dengarkan baik-baik, saya akan membacakannya 
untukmu.” Beliau membuka buku itu dan membaca,

“Biksu, ada dua orang yang saya katakan tidak mudah 
dibalas budinya. Siapakah kedua orang itu? Mereka adalah 
ayah dan ibumu. Bahkan jika seorang anak menggendong 
ibunya di satu bahu dan ayahnya di bahu yang lain, dan 
melayani mereka selama seratus tahun, memandikan 
mereka, memijati mereka, dan menerima kotoran serta air 
seni mereka saat duduk di bahunya, itu masih belum cukup 
untuk membayar utang budinya kepada mereka. Bahkan 
jika seorang anak mempersembahkan harta kekayaan yang 
demikian melimpah dan memberikan mereka kekuasaan atas 
satu kerajaan yang dipenuhi dengan tujuh harta berharga, 
itu masih belum cukup untuk membayar utang budinya. 
Mengapa demikian? Karena seorang ibu dan seorang ayah 
memiliki jasa budi yang sangat banyak; mereka membesarkan 
anak mereka dan mengajari mereka tentang hal-hal di dunia 
ini. Seorang anak yang memberi semangat, memberikan 
pengertian dan menyebabkan seorang ibu dan seorang ayah 
yang tidak memiliki keyakinan menjadi penuh keyakinan, 
yang memiliki perilaku moral buruk menjadi berperilaku 
moral yang baik... yang kikir menjadi murah hati... yang tidak 
memiliki kebijaksanaan menjadi penuh kebijaksanaan, dengan 
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melakukan hal-hal itulah, dia telah membayar utangnya 
kepada orang tuanya.”

Nen Tong mendengarkan kepala wihara dengan 
penuh perhatian dari awal hingga akhir, mengerti 
beberapa bagian, namun tidak dapat memahami 
beberapa bagian lain. Hal itu merupakan sesuatu yang 
normal bagi anak yang hanya mengenyam pendidikan 
kelas empat. Ketika selesai membaca, kepala wihara 
bertanya kepada muridnya, “Nak, apakah kamu 
mengerti sekarang?”

“Ya Luang Poh, tetapi dapatkah Anda 
mengulanginya sekali lagi,” Tong memohon, “Saya 
kurang mengerti di bagian akhir.”

Kepala wihara itu kemudian merangkum inti dari 
sutra tersebut, “Dengan kata lain, Buddha berkata 
bahwa cara terbaik untuk membalas budi orangtuamu 
adalah dengan membawa mereka keluar dari 
pandangan salah menuju pandangan benar. Contohnya, 
jika orangtuamu tidak percaya pada karma baik dan 
karma buruk, tetapi kamu mampu mengubah pikiran 
mereka, ini merupakan cara tertinggi untuk membayar 
utangmu, untuk mengungkapkan kesetiaan seorang 
anak.”

“Jika demikian halnya, saya akan mengajari ayah 
tentang karma baik dan karma buruk,” Nen Tong 
berkata dengan penuh keyakinan.

“Bagus. Saya berdoa semoga kamu berhasil dan 
saya mendukung niatmu untuk berbuat kebajikan. Hal 

Tiga
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ini tidak akan mudah dan perlu kamu ingat, sifat Pak 
Tua Tiow sangat sulit. Tetapi saya percaya kamu dapat 
melakukannya. Jangan berkecil hati, “ nasehat kepala 
wihara tua itu.

“Saya akan berusaha sepenuhnya, Luang Poh.”

“Jika demikian, berlatihlah meditasi vipassanà 
dengan tekun dan pancarkan niat tulusmu kepada 
ayahmu setiap hari. Dalam waktu yang tidak lama, 
kamu akan melihat perubahannya. Sekarang sudah 
saatnya bagimu untuk kembali ke pondokanmu dan 
melanjutkan latihan. Nanti malam, datang kembali 
untuk melanjutkan dialog kita.”

Samanera Tong yang dipenuhi inspirasi sangat 
berterimakasih kepada kepala wihara dan bersujud 
kepadanya. Kemudian dia kembali ke pondokannya 
untuk melanjutkan latihan meditasi.

Pondokan yang diberikan kepala wihara kepada 
Nen Tong adalah sebuah gubuk/kuti kecil dan terbuat 
dari kayu sisa. Gubuk itu terletak lebih dekat ke kebun 
buah-buahan daripada kuti-kuti lainnya. Ukurannya 
hanya berupa satu ruangan persegi kecil dengan lebar 
sekitar dua lengan dan panjang sekitar tiga lengan dan 
dua siku (1,5 m X 3,15 m). Pondokan tersebut bukan 
hanya sebagai tempat untuk tidur, tetapi juga berfungsi 
sebagai ruang meditasi.

Nen Tong memulai latihan meditasinya seperti 
biasa dengan melakukan pembacaan paritta sebagai 
pendahuluan. Membaca paritta berfungsi untuk 
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memusatkan pikiran pada kualitas-kualitas Buddha, 
Dharma, dan Sanggha. Setelah itu, dia memulai 
meditasi jalan, melakukan semua tahapan, dari yang 
pertama hingga yang keenam. Dia berjalan sekitar satu 
jam, sampai pikirannya mulai menjadi mantap dan 
berkonsentrasi. Setelah itu Tong duduk dalam sikap 
teratai penuh, mengangkat kaki kirinya bertumpu pada 
kaki kanannya dan kaki kanannya ke atas kaki kirinya, 
meletakkan kedua tangannya di atas pangkuan dengan 
kedua ibu jari saling bertemu, tubuhnya tegak dan 
perhatian murni terbentuk dalam dirinya. Kemudian 
dia mengarahkan kesadarannya ke pernafasan, 
berkata pada dirinya sendiri “mengembang” ketika 
diafragmanya mengembang saat nafas masuk, dan 
“mengempis” ketika diafragmanya mengempis 
saat nafas keluar. Dia mencurahkan perhatiannya 
pada mengembang dan mengempis ini sampai 
pikirannya terkonsentrasi dalam Samàdhi, dan dia 
mampu mengatasi semua rintangan. Kemudian dia 
mengarahkan pikirannya pada penyelidikan pada 
tubuh, perasaan, pikiran, dan Dharma, seperti yang 
diajarkan pada Empat Landasan Perhatian Murni, 
mengamati timbul, berkembang, dan tenggelamnya/
hilangnya fenomena fisik dan mental, sesuai dengan 
tiga karakteristik—ketidakkekalan, penderitaan/segala 
sesuatu adalah tidak memuaskan, dan tidak adanya inti 
atau diri yang kekal.

Berkat usahanya yang tekun, Nen Tong telah 
mengalami kemajuan pesat dalam latihannya 
selama tiga bulan dia menjadi samanera. Di antara 

Tiga
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para samanera dan biksu yang telah ditahbiskan 
sebelumnya, banyak yang masih belum dapat 
dengan jelas membedakan antara tubuh dan pikiran 
karena mereka tidak cukup rajin melatih diri. Karena 
semangatnya dalam latihan, Tong menjadi kesayangan 
Kepala Wihara.

Setelah dia menyelesaikan praktik meditasinya, 
Nen Tong mengerahkan pikirannya untuk 
memancarkan niat baik dan mendedikasikan jasa 
kebajikan dari latihannya kepada kedua orangtuanya. 
Kepala wihara telah mengajarkannya bahwa, tidak 
seperti jasa kebajikan yang timbul dari pemberian 
materi, jasa kebajikan yang timbul dari praktik meditasi 
vipassanà dapat disalurkan ke makhluk-makhluk di 
alam lain, baik mereka yang masih hidup dan juga 
mereka yang telah meninggal. Dengan demikian, 
kedua orangtuanya dapat menerima jasa kebajikan 
dari praktik meditasinya. Jasa kebajikan yang timbul 
dari pemberian material hanya dapat didedikasikan 
kepada makhluk-makhluk yang telah dilahirkan 
kembali sebagai peta, hantu kelaparan. Jika mereka 
terlahir sebagai binatang, makhluk neraka, dan manusia 
atau makhluk yang lebih tinggi, mereka tidak dapat 
menerima jasa kebajikan ini.

Suatu malam, saat Nen Tong sedang tidur nyenyak 
di dalam pondokannya, dia terkejut bangun oleh 
suara gedoran keras yang berkelanjutan, layaknya 
menunjukkan sikap permusuhan yang keras dari tamu 
yang tak diundang.
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“Siapakah itu? Apa yang Anda kehendaki saat 
ini?” dia berteriak. Suara yang menjawab sangat 
mengejutkannya.

“Ini ayahmu. Buka pintunya!”, dia senang, 
sekaligus ketakutan mendengar suara itu, senang 
karena dapat bertemu ayahnya, tetapi takut ayahnya 
akan memaksanya untuk lepas jubah. Dia mengambil 
korek api dan menyalakan pelita yang menerangi 
ruangan kecil itu, lalu membuka pintu.

“Salam hormat untuk Ayah. Mengapa Ayah datang 
semalam ini?” dia bertanya sambil mempersilakan 
ayahnya memasuki ruangan. Pak Tua Tiow masuk 
dan duduk, sambil mengamati sekeliling ruangan itu. 
Dia tidak dapat menemukan sesuatu yang berharga 
selain beberapa perabot kecil. Lampu senter yang dia 
bawa tampaknya lebih berharga daripada barang milik 
anaknya. Dalam pandangan ayahnya, Tong tengah 
menjalani kehidupan yang sangat melarat.

“Tong, Ayah datang untuk menjemputmu pulang,” 
dia memulai. Sambil mengamati anaknya, Tong tampak 
kurus dan menyedihkan, tidak gemuk dan sehat seperti 
dulu.

“Apakah Ayah sudah berhenti membunuh 
babi?” Tong bertanya, mengingatkan ayahnya akan 
persyaratan yang pernah dia ajukan.

“Mengapa Ayah harus berhenti? Ini adalah 
pekerjaan halal Ayah, yang Ayah warisi dari leluhur 

Tiga
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Ayah,” ujar Tiow mencoba menekankan nilai-nilai 
kebaikan pada pekerjaannya.

“Jika demikian, mengapa Ayah datang larut 
malam?” Nen Tong bertanya, mencoba mengganti 
subjek pembicaraan, dia telah cukup mendengar 
ayahnya memuji-muji kebaikan dari sesuatu yang 
sebenarnya tidak baik.

“Mengapa Ayah harus datang di siang hari? Saya 
tidak mau melihat biksu manapun, para pemalas 
yang bergantung hidup pada orang lain.” Itu adalah 
alasan yang dia berikan, dia tidak menyebutkan bahwa 
sesungguhnya hari itu dia sangat merindukan putranya 
sehingga dia tidak bisa tidur.

“Kamu harus lepas jubah dan kembali tinggal 
bersama Ayah.”

Kata-kata “lepas jubah” membuat Tong menggigil. 
Dia cepat-cepat menolak, “Saya tidak akan lepas jubah. 
Selama Ayah masih menjagal dan menjual babi, saya 
akan tetap memakai jubah ini.” Keputusannya bukan 
hanya dipengaruhi oleh persyaratan yang telah dia buat 
dengan ayahnya, tetapi juga oleh kedamaian pikiran 
yang dia dapatkan dari kehidupan petapa, sesuatu yang 
tampaknya tidak dapat ditemukan di manapun. 

“Ayah tidak akan berhenti menjual babi, tetapi 
Ayah akan memaksamu melepas jubah,” ayahnya 
berteriak dengan penuh kemarahan.
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“Ayah, mengapa Ayah tidak mau mendengarkan 
saya sekali saja? Alasan saya menjadi samanera adalah 
untuk menolongmu.”

“Bagaimana caranya kamu menolong Ayah dengan 
menjadi seorang samanera? Jangan sia-siakan waktu 
Ayah. Jika kamu sungguh-sungguh ingin membantu 
Ayah, kamu harus lepas jubah.” Tiow berdiri dan 
menarik lengan Nen Tong. Cukup aneh, dia tidak 
merasa muak seperti yang biasa dia rasakan apabila 
dia berada di dekat jubah kuning, namun Nen Tong 
tahu bahwa itu adalah karena jasa kebajikan yang telah 
didedikasikan kepada ayahnya setiap malam. Hasilnya 
benar-benar menakjubkan.

“Jangan..., Ayah tidak boleh melakukannya! Saya 
adalah seorang Nen,” Tong mengelak.

“Nen... Nun, Ayah tidak peduli. Kamu akan ikut 
dengan Ayah sekarang juga!” dia berteriak sambil 
menarik putranya ke sana ke mari.

“Saya tidak mau! Saya tidak mau lepas jubah 
sekalipun jika Ayah membunuh saya!” ujar Tong keras 
sehingga ayahnya tampak ragu-ragu sejenak, namun 
harga diri dan sifat keras kepalanya mencegahnya 
untuk menyerah.

“Ayo berkelahi dengan Ayah dan lihat apakah 
kamu akan lepas jubah atau tidak,” ujarnya sambil 
menarik anaknya ke luar ruangan. Nen Tong mencoba 
melepaskan lengannya dari genggaman ayahnya 
namun tidak berhasil, ayahnya terlalu kuat.

Tiga
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“Lepaskan saya, atau Ayah akan menyesal,” dia 
mengancam.

“Ayah tidak akan melepaskanmu. Kamu harus 
ikut dengan Ayah sekarang. Perlu kamu tahu, dalam 
beberapa hari lagi, kamu akan berumur empat belas 
tahun, dan kamu masih berjalan ke sana ke mari 
meminta-minta makanan. Betapa memalukan!”

“Baik, jika kita tidak dapat saling mengerti, lebih 
baik kita juga tidak perlu bertemu lagi,” ujar Tong dan 
merenggut tangannya keras-keras hingga lepas dari 
genggaman ayahnya. Kemudian Tong melompat turun 
dari pondokan dan melarikan diri ke kebun buah-
buahan di belakang wihara.

Ketika sadar dari keterkejutannya, Pak Tua Tiow 
berlari mengejar putranya. Untungnya, cahaya bulan 
yang tidak penuh cukup terang baginya untuk dapat 
melihat jalan tanpa bantuan lampu senter. Namun 
beberapa ekor anjing di sana mulai menggonggong 
dan mengeram serta berlari menghampirinya dengan 
garang, membuat dia berbalik dan melarikan diri 
dengan ketakutan menuju ke bagian muka wihara. 
Setelah dia yakin anjing-anjing tadi sudah tidak 
mengejarnya, Tiow memperlambat langkahnya dengan 
berjalan cepat dan perlahan-lahan berubah menjadi 
jalan biasa, sampai akhirnya dia tiba di rumah. Hatinya 
sedih, dan tanpa dia sadari, air mata jatuh mengalir di 
pipinya. 
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Tong terus berlari dengan ketakutan seakan-akan 
seluruh hidupnya bergantung pada hal itu. Dia 

mengira ayahnya mengejar tepat di belakangnya, 
membuat dia tidak berhenti berlari bahkan ketika 
kakinya menginjak duri dan bengkak. Setelah melewati 
kebun buah dan melintasi ladang luas di belakang 
wihara, dia menuju dermaga perahu. Kemudian 
dia duduk menghirup nafas. Tong memandang ke 
belakang. Cahaya separuh bulan malam ini tampak 
redup. Tong tidak melihat tanda-tanda keberadaan 
ayahnya, bahkan bayangannya sekalipun.

Ketakutannya sedikit mereda. Di mukanya tampak 
sungai Chao Phraya. Airnya tampak tenang dalam 
cahaya redup rembulan. Tong berpikir untuk berenang 
ke wihara di seberang sungai, tetapi dia takut kelelahan 
sebelum berhasil mencapai seberang. Di sisi lain, jika 
dia kembali ke pondokannya, ayahnya mungkin masih 
berada di sana untuk menyeretnya pulang. Masalahnya 
terasa sangat berat, jadi Tong memutuskan untuk 
menenangkan pikirannya dengan meditasi. Dia mulai 
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dengan meditasi jalan selama beberapa saat, maju 
sampai tingkat keenam. Kemudian mulai dari tingkat 
enam kembali ke tingkat pertama secara terbalik. 
Tong tidak duduk, dia berjaga-jaga seandainya saja 
nanti ayahnya datang mencuri kesempatan dengan 
menyelinap dan menangkapnya selagi matanya 
tertutup.

Setelah berjalan selama dua jam, pikirannya 
menjadi jernih dan terkonsentrasi. Tong mulai 
menyadari apa yang harus dia lakukan. Dia tahu 
bahwa sekitar pukul dua setiap subuh, ayahnya akan 
memulai persiapan menjagal babi untuk berjualan 
di hari itu. Apapun yang terjadi, ayahnya pasti akan 
lebih peduli pada pekerjaan yang sudah menunggu 
di rumah daripada mencoba menangkap putranya. 
Tong menunggu hingga hari terang untuk kembali 
ke pondokannya. Dia ingin segera menemui kepala 
wihara untuk meminta izin tinggal di Wihara Bote, 
yang terletak di seberang sungai. Ayahnya tidak 
mungkin menyusulnya ke sana. Tidak ada perahu 
yang menyeberangi sungai di malam hari, di samping 
itu ayahnya sangat benci melihat biksu dan samanera, 
jadi ayahnya tidak akan mungkin menyusulnya ke sana 
siang hari.

Nen Tong berjalan kembali ke pondokannya. 
Dia menutup dan mengunci pintu, kemudian mulai 
mengemasi barang-barangnya. Untuk mengisi waktu 
yang tersisa sebelum hari terang, Tong mempraktikkan 
meditasi duduk dan jalan secara bergantian. Setelah 
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itu dia berjalan ke pondokan kepala wihara dan 
menceritakan peristiwa yang terjadi semalam.

“Luang Poh, saya mohon izin untuk pergi dan 
tinggal di Wihara Bote, di seberang sungai,” ujar Nen 
Tong setelah dia selesai menceritakan apa yang telah 
terjadi kemarin. “Wihara Bote? Itu adalah hal yang 
baik. Kepala wihara di sana adalah salah satu murid 
saya,” ujar kepala wihara dengan santai. Nen Tong 
sangat gembira mendengarnya.

“Jika demikian, dapatkah Luang Poh menuliskan 
surat pengantar untuk saya?”

“Itu tidak perlu. Saya sendiri yang akan 
mengantarmu ke sana.”

“Apakah itu tidak terlalu merepotkan Luang Poh?” 
Nen Tong bertanya dengan takut-takut.

“Tidak, tidak sama sekali. Bagaimanapun juga, 
sudah merupakan kewajiban saya untuk menjagamu. 
Lagi pula saya sudah lama tidak berjumpa dengan 
Kepala Wihara Grort. Ini merupakan kesempatan baik 
Luang Poh berkunjung.”

“Apakah nama kepala wiharanya Grort?”

“Benar. Apakah kedengarannya aneh?”

“Ya, saya belum pernah mendengar nama itu 
sebelumnya.”

“Menurut cerita orang, ketika dia masih kecil, dia 
memiliki kebiasaan menggertakkan giginya dengan 
suara keras ketika tidur. Orangtuanya memutuskan 
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untuk memberinya nama ‘Grort’ sejak saat itu,” kepala 
wihara menjelaskan. Kemudian dia menceritakan 
sedikit tentang dirinya sendiri. “Sementara saya sendiri, 
saya diberi nama Grahng karena  lahir di bawah pohon 
Grahng. Ibu saya sedang pergi ke ladang bersama 
ayah ketika dia mulai merasakan rasa sakit tanda akan 
melahirkan. Mereka tidak sempat kembali ke rumah, 
saya lahir di perjalanan. Ibu saya berkata bahwa di 
antara semua kelahiran anaknya, yang paling mudah 
adalah kelahiran saya,” beliau berkata dengan sedikit 
bangga.

“Apakah kita akan pergi ke Wihara Bote di 
pagi atau sore hari, Luang Poh?” tanya Nen Tong 
mengembalikan pembicaraan ke topik semula.

“Pagi hari, setelah makan pagi. Kamu tidak usah 
ikut saya berkeliling menerima dana makanan hari 
ini, tunggu saja di sini. Saya jamin ayahmu tidak akan 
datang ke pondokan saya.” Setelah berkata demikian, 
kepala wihara itu berjalan keliling desa menerima dana 
makanan seperti biasa. Nen Tong tidak duduk diam 
saat menunggu. Dia menyapu dan mengepel pondokan 
kepala wihara. Budaya Tionghoa telah memberikannya 
suatu rasa kewajiban dan keengganan berdiam diri. Dia 
mencurahkan dirinya untuk membantu dirinya sendiri 
dan orang lain semampu yang dapat dia lakukan. 
Kepala wihara pernah menggodanya suatu kali, 
“Samanera ini tidak menyia-nyiakan satu nafas pun.” 
Karena sifat yang rajin dan senang membantu ini, Nen 
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Tong disukai oleh semua biksu dan samanera di wihara 
tersebut. Dia tidak memiliki satu musuh pun. 

Setelah selesai makan pagi, kepala wihara 
membawa Tong menyusuri jalan di belakang wihara, 
melintasi ladang, menuju dermaga perahu. Padi yang 
hijau sudah mulai menguning hanya dalam hitungan 
minggu. Padi siap dipanen dan musim panen akan 
segera dimulai. Biksu tua merasa agak menyesal melihat 
samanera yang begitu baik ini terpaksa harus pergi. 
Nen Tong bukan hanya akan pergi ke Wihara Bote. 
Petualangannya akan membawanya ke tempat-tempat 
lain, hal itu sudah tertulis di perjalanan hidupnya. 
Tetapi bagaimanapun juga, Pak Tua Tiow, ayahnya, 
tidak akan bisa memaksanya untuk lepas jubah.

Nen Tong berjalan di belakang kepala wihara 
tersebut. Dia merasa aneh harus meninggalkan 
lingkungan yang sudah dikenalnya, juga gurunya. 
Akankah ada orang lain yang dapat mengajarinya 
sebaik kepala wihara ini? Seiring waktu, dalam dirinya 
telah tumbuh kemelekatan terhadap kepala wihara 
tua itu, dan sekarang, tiba-tiba dia terpaksa harus 
meninggalkan beliau. Siapa yang tidak akan bersedih?

“Kamu tidak usah khawatir tentang tempat 
tinggalmu yang baru. Kepala Wihara Grort akan 
menjagamu sebaik yang telah saya lakukan,” ujar 
kepala wihara seakan-akan membaca pikiran Nen Tong. 
“Luang Poh, harus datang dan mengunjungi saya.”

Biksu tua itu tidak menjawab, karena dia tahu 
bahwa dia tidak akan mungkin mengunjunginya. 
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Kemampuannya telah berkurang, yang artinya 
bahwa tidak lama lagi, dia tidak akan mungkin bisa 
bepergian jauh. Di sisi lain, jika Nen Tong datang 
mengunjunginya, akan beresiko ayah Tong akan 
mengetahuinya.

Mereka berdua berjalan dalam diam sampai tiba 
di dermaga perahu. Ada sebuah perahu kecil yang 
menunggu membawa penumpang menyeberangi 
sungai, dengan biaya satu sen per orang. Kepala wihara 
mendahului muridnya ke atas perahu dan mereka 
menyeberang bersama. Tukang perahu tidak meminta 
upah dari mereka, jadi kepala wihara memberkahinya 
dan kemudian mereka berjalan menuju Wihara Bote.
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Hari berlalu demikian cepat. Nen Tong hidup 
terpisah dari ayahnya selama bertahun-tahun 

di Wihara Bote. Akhirnya tiba saatnya bagi dia untuk 
mengambil pentahbisan penuh sebagai biksu. Suatu 
hari Kepala Wihara Grort pergi ke Wihara Buddharama 
untuk berdiskusi dengan Kepala Wihara Grahng 
tentang pentahbisannya. Kedua biksu itu setuju untuk 
tidak memberitahu Pak Tua Tiow, karena dia pasti 
tidak akan menyetujui pentahbisan tersebut, dan akan 
menolak sampai kapan pun. Mereka menentukan 
tanggal dan kepala wihara yang lebih muda tersebut 
kembali untuk memberitahu Nen Tong.

Malam harinya, Nen Tong meminta tukang 
perahu untuk membawanya menyeberang ke Wihara 
Buddharama di seberang sungai dan meminta tukang 
perahu untuk menunggunya. Dia menyelinap diam-
diam ke perkuburan Tionghoa, menuju makam ibunya.

Di sana dia menyalakan dupa dan memohon izin 
ibunya untuk menjadi biksu. Tiga hari kemudian, 
pentahbisannya dilangsungkan, dengan Kepala Wihara 
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Buddharama sebagai pentahbisnya dan Kepala Wihara 
Bote sebagai gurunya. Setelah ditahbiskan menjadi 
biksu, Biksu Tong tetap menjadi dirinya yang rajin dan 
rendah hati seperti biasa. Dia memusatkan diri pada 
latihan. Upayanya yang rajin sangat dikagumi oleh 
semua biksu dan samanera di wihara tersebut, dan juga 
para umat perumah tangga di sana.

Tiga tahun telah berlalu dan sekali lagi kehidupan 
Biksu Tong kembali diguncang. Ayahnya datang, kali 
ini dengan dikawal oleh dua pria perkasa. Saat dia 
melihat putranya, dia memulai ancamannya. 

“Tong, jika kamu tidak mau lepas jubah sekarang, 
kamu akan benar-benar terluka.” Biksu Tong terkejut 
oleh kata-kata yang tidak terduga ini. Dia pikir masalah 
ini telah selesai. Setelah Tong kembali tenang, dia 
berkata,

“Ada apa, Ayah?” Pak Tua Tiow tidak menjawab, 
tetapi hanya memberi tanda dengan anggukan 
kepada dua penjahat itu. Kedua pria itu berjalan ke 
arah Biksu Tong dan masing-masing berdiri di satu 
sisinya, siap untuk mematuhi perintah penyewa 
mereka. Biksu muda itu tidak menunjukkan tanda-
tanda ketakutan, tetapi menoleh dan menatap mata 
kedua pria itu dengan kebaikan dan keramahan. 
Mereka menundukkan kepala, tidak berani menatap 
matanya. Kesombongan dan sikap menantang mereka 
sebelumnya kini berubah menjadi ketakutan dan rasa 
hormat.
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“Ayo, tarik dia kembali ke rumah.” Perintah pria 
yang menyewa mereka. Kedua pria itu ragu-ragu. Rasa 
hormat mereka terhadap jubah kuning yang dikenakan 
Biksu Tong membuat mereka tidak berani bergerak. 
Ayah Biksu Tong berteriak lagi,

“Ada apa dengan kalian ? Apa yang kalian tunggu? 
Bawa dia sekarang. Jika kalian tidak membawanya, 
kalian tidak akan saya bayar.”

“Bhante, tolong lepas jubah dan kembali tinggal 
bersama ayahmu,” kata pria di sisi kanan beliau.

“Jangan paksa kami melakukan karma buruk,” 
tambah pria di sisi kirinya.

“Saya tidak akan lepas jubah, karena saya telah 
memutuskan untuk menjadi seorang biksu hingga 
saya meninggal. Saya lebih baik membiarkan kalian 
membunuh saya daripada lepas jubah,” Biksu Tong 
berkata tanpa rasa takut. Mendengar kata-kata ini, 
kedua pria itu benar-benar ketakutan. Jika mereka 
harus membunuh seorang biksu demi mendapatkan 
bayaran, mereka tidak mau karena mengetahui karma 
buruk yang sangat berat akan menimpa mereka.

Mereka menoleh ke Pak Tua Tiow dan berkata 
berbarengan, seolah sudah berlatih sebelumnya,

“Bos, kami tidak menginginkan uangnya lagi.”

“Berapa ayah saya membayar kalian?” biksu itu 
bertanya. Pria yang berdiri di sisi kiri dengan cepat 
berkata,
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“Masing-masing satu quarter (quarter = mata 
uang/25 sen). Tolong lepas jubah, kami memerlukan 
uangnya. Putra saya sedang sakit, saya ingin 
membelikan obat untuknya.” Pria itu tampak cukup 
menyedihkan.

“Jika demikian, ikuti saya, saya akan memberimu 
uang.” Setelah itu Biksu Tong membawa mereka ke 
pondokannya. Ketika Pak Tua Tiow melihat kedua 
pria sewaannya mengikuti putranya, dirinya dipenuhi 
kemarahan.

“Kalian mengkhianati saya, penjahat yang tidak 
tahu berterima kasih. Semoga kalian mati mengenaskan 
dan terpanggang di neraka!” teriak Pak Tua Tiow. 
Kedua pria besar itu pura-pura tidak mendengar. 
Mereka terlalu malu kepada biksu muda itu untuk 
berteriak balik ke pria tua itu. Ketakutan terbesar 
mereka adalah tidak mendapatkan uang, tetapi 
sekarang mereka akan mendapatkannya tanpa harus 
melakukan karma buruk apapun. Hanya orang bodoh 
yang akan melewatkan kesempatan seperti ini.

Setelah mereka menerima uang dari Biksu Tong, 
mereka mengucapkan selamat tinggal tanpa melihat 
ke Pak Tua Tiow, yang sedang menahan kemarahan. 
Sudah cukup lama anaknya tidak mau lepas jubah—
sekarang dia dikhianati oleh dua orang tak berguna itu. 
Dia berdiri dan memaki mereka bertiga dengan keras, 
menggunakan setiap kata yang terlintas di pikirannya. 
Biksu Tong merasa malu di hadapan para biksu dan 
samanera di wihara itu, belum lagi para penduduk 
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desa yang sudah mulai berkerumun untuk menonton 
kejadian itu. Dia malu memiliki seorang ayah yang 
dapat bersumpah serapah seperti itu. Tetapi pada saat 
yang sama Biksu Tong merasa kasihan kepadanya. Dia 
memohon dengan lembut kepada ayahnya, “Ayah, saya 
mohon, jangan minta saya untuk lepas jubah.”

“Tidak! Kamu harus lepas jubah dan membantu 
Ayah menjagal babi-babi itu. Tidakkah kamu tahu Ayah 
sudah terlalu tua untuk pekerjaan itu. Mereka melawan 
seperti setan!”

“Jika demikian mengapa Ayah tidak berhenti saja? 
Ada cukup banyak pekerjaan lain. Jika Ayah tidak 
mau bekerja lagi, Ayah dapat tinggal bersama saya di 
wihara, saya dapat menjagamu sendiri.” Pak Tua Tiow 
menyepelekan putranya, walaupun suasana hatinya 
sedikit membaik karena mendengar putranya mau 
menjaganya. Tetapi, dia tetap menjawab, “Kamu? Mau 
menjaga Ayah? Kamu sendiri masih harus meminta 
sedekah makanan, bagaimana kamu mau menjaga 
Ayah?”

Melihat bahwa dia tidak dapat menenangkan 
ayahnya, Biksu Tong berkata, “Ayah lebih baik kembali 
sekarang, hari sudah mulai senja, dan nanti tidak ada 
perahu yang menyeberangi sungai.”

“Ayah tidak akan pulang, Ayah akan berdiri di sini 
dan memaki-makimu seperti ini,” ujarnya sambil tetap 
berdiri di tempatnya. Amarahnya yang sempat mereda, 
kini bangkit lagi.
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“Oh, Ayah! Cobalah malu sedikit. Tidakkah Ayah 
melihat banyak orang yang mengerumuni kita?” 
Bukannya mendengarkan kata-kata putranya, bahkan 
pria tua itu semakin menambah makiannya terhadap 
para biksu, samanera, dan para tetangga.

“Ini adalah masalah ayah dan anak, tidak ada 
urusannya dengan orang lain. Jangan bawa-bawa 
para tetangga. Ayo kalian semua pergi dari sini atau 
saya akan mengutuk kalian semua hingga mati.” Dia 
menjadi semakin menjengkelkan. Biksu Tong tidak 
tahu harus melakukan apa. Dia merasa sangat malu, 
kemudian kembali menaiki tangga ke pondokan dan 
mengunci dirinya di dalam. Ayahnya tetap tidak mau 
menyerah. Dia mendekat ke pintu dan duduk di sana 
memaki-maki putranya, mengabaikan biksu-biksu lain 
yang datang untuk melihat apa yang terjadi. Kepala 
wihara tidak mau repot-repot datang karena dia tahu 
bahwa dia tidak akan bisa mengubah pandangan Pak 
Tua Tiow.

Pak Tua Tiow memaki putranya hingga dia 
kelelahan dan haus, kemudian bersiap-siap pulang. 
Dia tahu bahwa tukang perahu masih menunggunya, 
karena dia telah disewa khusus dan tidak akan pergi 
sebelum dibayar. Tidak ingin rugi, Pak Tua Tiow 
berteriak ke pondokan putranya, “Besok saya akan 
datang dan memakimu lagi, dan saya akan datang 
setiap hari sampai kamu lepas jubah!” kemudian dia 
bergegas ke tempat perahu, bukan karena memikirkan 
tukang perahu yang telah menunggunya cukup lama, 
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tetapi karena dia ingin cepat-cepat kembali ke rumah, 
dan melegakan tenggorokannya yang sudah sangat 
kehausan.
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Pada pukul setengah sepuluh malam, kepala wihara 
datang menemui Biksu Tong di pondokannya 

untuk mendiskusikan peristiwa-peristiwa yang terjadi. 
Beliau berpikir sesaat dan kemudian berkata, “Kamu 
mungkin lebih baik pergi dan tinggal di Bangkok. Saya 
jamin ayahmu tidak akan dapat menemukanmu di 
sana.” Tampaknya ini ide yang baik yang telah beliau 
putuskan.

“Tetapi saya tidak mengenal seorang pun di 
Bangkok,” kata Biksu Tong, “Saya belum pernah ke 
sana sebelumnya, dan saya tidak tahu harus melakukan 
apa.”

“Memang akan sulit jika kamu pergi tanpa tujuan, 
tetapi saya tidak akan mengirimmu ke sana seperti 
itu. Saya memiliki seorang teman yang ditahbiskan di 
Wihara Yannawa, saya akan mengirimmu untuk tinggal 
bersamanya.”

“Itu melegakan sekali,” biksu muda itu berkata, 
“Tetapi saya masih khawatir dengan perjalanannya. 

Enam
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Menurut orang, Bangkok sangat luas, saya mungkin 
akan tersesat.”

“Kamu tidak usah khawatir tentang hal itu. Besok 
sebuah kapal beras akan berlayar ke Bangkok, kamu 
dapat pergi bersamanya. Saya kenal baik dengan 
pemilik perahu dan istrinya. Saya akan meminta 
mereka untuk membawamu ke wihara tersebut dan 
saya akan memberikanmu sebuah surat pengantar 
untuk teman saya.” Kemudian kepala wihara menulis 
sebuah surat untuknya.

“Oh, terima kasih banyak atas kebaikan Luang 
Poh,” ujar Biksu Tong sambil bersujud kepada biksu 
tua itu dengan penuh rasa terima kasih. 

“Tinggallah di Bangkok, dan belajarlah Bahasa 
Pali. Pelajari dengan baik. Jika ada kesempatan, kamu 
dapat kembali ke sini dan mengajarkannya kepada para 
biksu dan samanera di sini. Kamu sudah sangat maju 
dalam bermeditasi—jika kamu memiliki kesempatan, 
kamu dapat mengajari para biksu di Bangkok. Di sana 
mereka cenderung menekankan pada studi kitab suci, 
tidak banyak biksu yang berlatih sebaik kamu,” biksu 
tua itu berkata dengan bangga.

Biksu Tong merasa senang mendapat kesempatan 
untuk pergi dan belajar Bahasa Pali, hal itu akan sangat 
meningkatkan pengetahuannya tentang Dharma. 
Bukan dirinya yang dia khawatirkan, tetapi ayahnya 
yang sudah semakin tua dan lemah. Jika ayahnya sakit, 
siapa yang akan menjaganya? Jika ibunya masih hidup, 
beliau akan dapat menjaga ayahnya dan membantu 
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mengobati kesepiannya. Tetapi seberapa besar pun 
rasa sayang kepada ayahnya, Biksu Tong merasa begitu 
malu dan tertekan oleh pandangan salah ayahnya, 
sehingga ia tidak akan tahan tinggal serumah dengan 
beliau. Biksu muda itu berharap kepada dirinya sendiri 
bahwa jasa kebajikan yang dia peroleh dari praktik 
Dharma, suatu saat akan membantu menghilangkan 
kegelapan yang menyelubungi hati ayahnya.

Perjalanan Biksu Tong ke Bangkok merupakan 
rahasia yang dijaga ketat. Hanya kepala wihara dan 
pasangan yang menjalankan kapal tersebut yang 
tahu. Kepala wihara memiliki pikiran lain untuk tidak 
meminta mereka membawa biksu muda ini langsung 
ke wihara. Dia meminta mereka untuk mengantarkan 
Biksu Tong hanya sampai ke Jembatan Memorial dan 
membiarkannya menemukan jalan sendiri dari sana, 
sehingga rahasia keberadaannya akan terjaga. Pak Tua 
Tiow tidak akan punya kesempatan untuk mengetahui 
ke mana putranya pergi.

Dia berkata kepada biksu muda itu,

“Saya telah berubah pikiran tentang meminta 
pemilik perahu itu membawamu ke Wihara Yannawa.”

“Mengapa, Luang Poh?”

“Saya ingin tempat tujuanmu tetap dirahasiakan.”

“Ya, saya pikir Anda benar, saya takut ayah saya 
akan membuat keributan besar juga di sana,” biksu 
muda itu setuju.

Enam
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“Saya akan meminta mereka membawamu ke 
Jembatan Memorial dan kamu dapat pergi sendiri ke 
Wihara Yannawa. Kamu pasti bisa melakukannya, 
karena wihara/wat itu ada di tepi sungai Chao Phraya.”

“Jika demikian saya tidak akan khawatir. Saya 
dapat bertanya kepada orang-orang. Saya harus 
mengucapkan banyak terima kasih atas semua kebaikan 
Luang Poh.” Biksu muda itu bersujud lagi kepada 
Kepala Wihara dengan penuh rasa terima kasih.

“Jangan khawatir tentang ayahmu, saya akan 
mengirim orang untuk mengawasinya. Pria tua itu 
memiliki tulang baja, dia akan baik-baik saja,” biksu 
yang lebih tua itu berkata untuk menenangkannya.

“Luang Poh sangat baik. Ayah saya adalah satu-
satunya kekhawatiran saya karena saya tidak memiliki 
sanak saudara lainnya.” Suara biksu muda ini mulai 
bergetar, seolah dia menahan tangis.

“Saya mengerti. Kamu benar-benar seorang praktisi 
sejati. Seorang yang memiliki rasa terima kasih dan 
bakti (RH[HÔÔÚÆRH[H]LKP) benar-benar terberkahi—jatuh ke 
dalam sungai, dia tidak akan tenggelam; api tidak dapat 
membakarnya, racun tidak dapat mencelakakannya. 
Terberkahilah kamu, semoga kamu selalu sehat,” ujar 
kepala wihara itu. Dia berhenti sesaat untuk meredakan 
kesedihan dalam hatinya, dan kemudian berkata,

“Tong...” dia berkata dengan sedih, menggunakan 
panggilan yang sama seperti yang diucapkan oleh 
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ayahnya sendiri, “...Ini akan menjadi hari terakhir kita 
bertemu.”

“Mengapa Anda berkata seperti itu, Luang Poh? 
Saya pasti kembali dalam waktu yang tidak lama, 
setelah keadaan lebih tenang,” biksu muda itu berkata 
dengan yakin. “Saya akan memancarkan pikiran 
kebaikan yang penuh cinta kasih kepada ayah saya 
setiap hari, dan tidak lama lagi beliau akan sadar.”

“Bukan itu yang saya maksud. Ketika saya berkata 
kita tidak akan bertemu lagi, maksud saya, saya tidak 
akan berada di sini cukup lama untuk kita dapat 
bertemu kembali,” kepala wihara menjelaskan.

“Ke mana Luang Poh akan pergi kemudian?”

“Saya akan kembali ke sifat dasar. Saya akan 
kembali ke tempat dari mana saya berasal. Ini adalah 
kebenaran hidup.”

“Maksud Luang Poh...” biksu yang lebih muda itu 
tampak terkejut.

“Benar,” biksu tua itu menjelaskan. “Saya akan 
meninggalkan tubuh ini. Kamu ingat apa yang Buddha 
katakan? ‘Segala yang berkondisi adalah tidak kekal, 
segala yang berkondisi tidak menyenangkan, segala hal 
adalah tanpa diri.’ Saya akan meninggalkan tubuh ini 
tujuh hari dari sekarang.”

“Dalam tujuh hari... dalam tujuh hari Luang Poh 
akan...”

Enam
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“... meninggal,” biksu tua menyelesaikan 
kalimatnya. Biksu muda itu tertegun. “Jangan terkejut, 
Tong. Kelahiran, umur tua, penyakit, dan kematian 
adalah hal yang wajar di dunia ini, tidak seorang pun 
dapat lolos dari hal-hal tadi. Ini adalah kebenaran 
hidup, dari segala hal yang berkondisi.”

Walaupun secara terus menerus mengingatkan diri 
bahwa dia bukan lagi seorang perumah tangga, Biksu 
Tong tidak dapat menahan kesedihannya, dan air mata 
menggenang di matanya.

“Jangan menangis, Tong, jangan menangis,” biksu 
Tua itu memperingatkan, walaupun dirinya sendiri 
juga kesulitan menahan air matanya. Hanya karena 
latihan yang telah bertahun-tahun sehingga dia dapat 
menahan perasaan sedih lebih baik daripada biksu 
yang lebih muda itu.

“Saya masih tidak dapat mengendalikan pikiran 
saya,” biksu muda itu mengakui.

“Tong, seseorang yang mempraktikkan Dharma 
tidak bersedih karena kematian mendekat. Jangan 
membuat malu dirimu.” biksu tua memarahinya. 
“Pusatkan perhatian pada perutmu dan katakan 
pada dirimu sendiri ‘sedih, sedih’. Lihatlah ke dalam 
penyebab yang menyebabkanmu merasa sedih, lalu 
singkirkanlah mereka. Ketika penyebabnya sudah 
tidak ada, kesedihan akan berlalu. Ini adalah cara untuk 
mengatasi penderitaan menurut Kebenaran Mulia. 
Kamu dapat melakukannya, bukan?”
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“Ya, saya akan mencobanya sekarang,” ujar 
biksu muda itu sambil duduk dalam posisi meditasi, 
menutup kedua matanya dan menenangkan pikirannya. 
Sejenak kemudian dia membuka matanya, dan berkata 
kepada biksu tua, “Luang Poh, kesedihan adalah tidak 
kekal, tidak memuaskan, dan tanpa diri.”

“Nah, kamu lihat? Pikiran yang terlatih baik, 
dengan mudah dapat ditenangkan,” ujar kepala wihara 
itu, mengagumi muridnya, “Hanya dalam sekejap kamu 
dapat membawa pengertian ke dalam batinmu. Apakah 
kamu mengerti hasil dari mengembangkan perhatian 
murni?”

“Ya, saya mengerti. Saya mengerti dengan jelas 
bahwa baik kebahagiaan maupun penderitaan adalah 
tidak kekal, menyebabkan ketidakpuasan, dan tidak 
memiliki diri yang kekal.”

“Sekarang kamu mengetahui kebenaran hidup. Itu 
sangat bagus, saya memberkahimu.”

Biksu Tong bersujud dan memberikan kata-kata 
perpisahan tradisional bagi para biksu, “Luang Poh, 
saya memohon maaf, untuk segala tindakan tubuh, 
ucapan, atau pikiran yang tidak baik terhadapmu. 
Semoga Luang Poh mengampuni segala perbuatan saya 
tersebut.”

“Demikian juga saya, Tong. Jika saya pernah 
berbuat kesalahan apapun terhadap kamu, tolong 
lepaskanlah semua itu. Kita tidak ada dendam satu 
sama lain. Bukan demikian, Tong?”

Enam
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Mereka terdiam sejenak, dan kemudian biksu yang 
lebih muda berkata, “Luang Poh, saya ingin menunda 
tanggal keberangkatan saya ke Bangkok. Saya ingin 
menyisihkan...”

“Tidak, tidak! Kamu tidak boleh menunda 
perjalananmu,” sela biksu tua memotong ucapan Biksu 
Tong sambil memegang tangannya, “Lebih baik kamu 
pergi besok. Jarang sekali ada kapal yang menuju ke 
Bangkok.”

“Tapi itu berarti saya tidak berbakti kepada 
Luang Poh. Anda telah begitu banyak menolong saya, 
tetapi saya tidak pernah melakukan apa-apa untuk 
membalasnya.”

“Apa maksudnya kamu tidak pernah membalas 
kebaikan saya? Kamu melakukannya dengan berlatih 
demikian baik. Sekarang ini saya merasa kamu telah 
membayar saya sepenuhnya untuk segala pertolongan 
yang pernah kamu terima dari saya. Jangan 
mengkhawatirkan hal itu. Dan jangan khawatir tentang 
jenazah saya,” ujar biksu tua, “Ia layaknya sebuah balok 
kayu tua, ketika saya meninggalkannya, saya sama 
sekali tidak tertarik kepadanya lagi.”

“Meskipun demikian, saya masih ingin tinggal dan 
menjagamu, serta membantu upacara nanti. Tolong 
berikan saya kesempatan terakhir ini untuk membayar 
utang saya kepada Luang Poh.” Ini pertama kalinya 
murid ini menunjukkan tanda-tanda sikap keras kepala.
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“Tong, saya tahu kamu adalah orang yang baik. 
Bakti kamu adalah alasan mengapa kamu ingin tinggal 
dan mengurus kremasi saya, dan saya tidak keberatan 
sama sekali jika saja ayah kamu tidak akan datang 
besok ke wihara untuk membuat masalah. Tidak, lebih 
baik kamu pergi besok dan jangan mengkhawatirkan 
apapun. Percaya pada saya.”

Biksu Tong memikirkan apa yang dikatakan kepala 
wihara dan melihat adanya kebijaksanaan dalam kata-
kata beliau. Ayahnya selalu memegang kata-katanya. 
Jika dia tidak pergi ke Bangkok besok pagi, dia pasti 
harus menghadapi kejadian seperti malam ini sekali 
lagi.

“Jika demikian, bolehkah saya memohon agar 
Luang Poh menyampaikan hormat saya kepada Kepala 
Wihara Grahng. Semua ini begitu tiba-tiba sehingga 
saya tidak dapat memikirkan apa yang harus saya 
lakukan.”

“Saya telah memberitahumu bukan, bahwa ini 
adalah sebuah rahasia. Sebelumnya saya berpikir 
untuk pergi dan memberitahunya sendiri. Beliau 
sudah sangat tua. Beliau mungkin akan begitu khawatir 
sehingga jatuh pingsan atau sakit, dan saya hanya 
akan melakukan karma buruk,” Kepala Wihara Grort 
menjelaskan. Perkataan tentang Kepala Wihara Grahng 
membuat Biksu Tong sedih. Dia memikirkan semua 
kebaikan yang telah dia terima dari kepala wihara 
tua itu sejak saat dia ditahbiskan, dan kemudian ikut 
membantunya datang dan tinggal di Wihara Bote.

Enam
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“Tidak ada yang lebih penting daripada masalah 
ayahmu. Saya tidak ingin melihatnya datang ke sini dan 
membuat keributan, menghina para biksu. Menghina 
biksu adalah karma yang lebih buruk daripada 
menghina orang biasa, karena para biksu menjunjung 
tinggi aturan moral yang luhur. Kepergianmu akan 
membantu ayahmu terhindar lebih banyak lagi dari 
perbuatan karma buruk bagi dirinya sendiri.”

Walaupun dia setuju dengan alasan kepala wihara, 
Biksu Tong tidak dapat berhenti mengkhawatirkan 
tentang masa depan—bukan hanya tentang ayahnya, 
tetapi juga kedua biksu terhormat yang telah menjadi 
cahaya penuntun dalam hidupnya. Akan tetapi, latihan 
dalam meditasi membantunya mengatasi semua 
kekhawatirannya.

“Baiklah, sekarang pergilah tidur. Saya juga akan 
pergi tidur. Besok pagi, saya akan menemuimu di 
dermaga perahu dan kamu dapat berangkat dengan 
aman.” Setelah berkata demikian, kepala wihara 
berjalan kembali ke pondokannya. Biksu Tong 
mengawasi beliau menaiki tangga dan masuk ke 
pondokannya, kemudian dia berjalan kembali ke dalam 
pondokannya. 
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Biksu Tong tinggal di Bangkok selama tujuh 
masa penyunyian musim hujan (vassa) untuk 

mempelajari Bahasa Pali dan teks-teks Buddhis. Karena 
pengetahuannya yang luas dan latihannya yang tanpa 
cela, dia diangkat sebagai seorang Ajahn (Guru) ketika 
beliau baru berumur tiga puluh tahun.

Suatu hari, dia memberitahu Phra Kru Cheu-a, 
Kepala Wihara Yannawa, bahwa dia ingin kembali ke 
rumahnya di desa untuk membagikan pengetahuan 
yang telah ia peroleh kepada para biksu dan samanera 
di sana. Phra Kru mendengarkan permintaannya dan 
melihat kebaikan dalam gagasannya. Dengan demikian, 
ketika masa penyunyian musim hujan berakhir, Biksu 
Tong kembali ke Wihara Bote. Kepala wihara baru 
yang telah dikenal sebelum kepergiannya ke Bangkok, 
menerimanya dengan baik. 

Sehari setelah kedatangannya, Biksu Tong 
menggunakan kapal untuk menyeberangi sungai 
menuju Wihara Buddharama. Dia pergi untuk 
memberikan hormat kepada Kepala Wihara Grahng. 

Tujuh
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Ia menangis saat melihat pemandangan yang ada 
di sana. Biksu tua itu sedang terbaring sakit di tikar 
jerami usang yang telah beliau gunakan sangat 
lama. Tubuhnya hanya tinggal kulit dan tulang. 
Setelah berbicara dengan salah satu biksu, Biksu 
Tong mengetahui bahwa biksu tua itu telah sakit 
selama bertahun-tahun. Tidak banyak yang dapat 
dilakukan oleh beliau dengan umurnya yang sudah 
lebih dari sembilan puluh tahun. Biksu Tong melihat 
dengan sedih keadaan tubuh beliau, dan seketika itu, 
kepala wihara tua membuka matanya. Biksu muda 
itu bersujud pada kakinya yang kurus, dan berkata, 
“Bagaimana mereka dapat membiarkan Anda terbaring 
sendirian seperti ini, tanpa ada seorang pun yang 
menjaga Anda?”

“Apakah itu kamu, Tong? Kamu tiba tepat pada 
waktunya,” orang tua itu berkata dengan suara yang 
parau.

“Mengapa tidak ada seorang pun yang menjaga 
Anda?” Tamu itu mengulang pertanyaannya.

“Saya sendiri yang meminta mereka tidak usah 
mengurusi saya. Kamu tahu, saya sedang menunggumu 
kembali ke sini, Tong.” Mata yang pucat itu menatap 
wajah Tong. Tubuh besar dan roman wajah bersinar 
dari biksu muda yang telah begitu lama dia tunggu, 
membuatnya merasa lebih baik, dan keletihannya 
sedikit berkurang. 

“Sudah berapa lama Anda sakit, Luang Poh?”
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“Tidak menentu, sejak saya tahu bahwa kamu pergi 
ke Bangkok. Mengapa kamu tidak memberitahu saya?” 
dia bertanya dengan sedikit menyalahkan.

“Itu adalah ide Kepala Wihara Bote. Dia tidak ingin 
Anda menjadi gusar. Kapan Anda mengetahuinya?”

“Mengapa begitu, baru tahun lalu saya tahu. 
Kepala Wihara Grort begitu pelit—bahkan ketika dia 
meninggal dia tidak membiarkan saya tahu tentang hal 
itu. Dia meminta para biksu untuk tidak memberitahu 
saya.”

“Beliau mungkin takut bahwa berita itu akan 
menyusahkan Anda,” Biksu Tong berkata, membela 
gurunya yang dulu, dan pada kenyataannya hal itu 
memang benar.

“Tapi pada akhirnya, saya tetap harus 
mengetahuinya,” protes biksu tua itu.

“Ya, tapi masih lebih baik daripada langsung 
mengetahuinya. Paling tidak, kesusahan itu telah 
ditunda selama enam tahun.”

“Baiklah, jangan pikirkan itu! Ada hal-hal lain yang 
lebih penting yang harus kamu ketahui. Dengarkan 
baik-baik, saya hanya memiliki sedikit waktu yang 
tersisa.” Beliau berhenti sejenak, bernafas dalam-dalam, 
kemudian melanjutkan, “Besok pagi, pada pukul empat 
saya akan meninggalkan tumpukan tulang belulang 
ini. Saya tidak menginginkan upacara pemakaman 
yang besar. Hal yang lebih penting adalah, bahwa 
kamu harus menjadi kepala wihara pengganti di sini 

Tujuh
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sampai seorang kepala wihara yang baru secara resmi 
ditunjuk. Dalam hati, saya tahu bahwa kamulah yang 
paling cocok untuk posisi tersebut, tetapi keputusan 
bergantung pada forum resmi.” Beliau berkata dengan 
lambat namun jelas, karena beliau sedang menahan 
rasa sakit dengan seluruh perhatian murni yang dapat 
beliau kerahkan.

“Tetapi bagaimana dengan orang-orang lain, 
apakah mereka akan menerima saya sebagai kepala 
wihara pengganti?” Biksu Tong membalas. “Saya hanya 
seperti seorang asing di sini. Lagi pula usia vassa saya 
masih sedikit dibanding banyak biksu lainnya.”

“Jangan cemas tentang hal itu, saya kira tidak akan 
ada seorang pun yang keberatan dengan dirimu. Benar, 
mungkin kamu lebih junior dibanding beberapa biksu 
lainnya, tetapi perilakumu lebih baik daripada mereka, 
dan kamu telah mempelajari kitab suci di Bangkok, 
bukan?”

“Ya, saya belajar di sana selama tujuh tahun. 
Sekarang saya merasa latihan meditasi saya telah 
mengendur dan saya harus meningkatkan jadwal 
meditasi saya.”

“Bagus, bagus. Saya setuju. Baiklah, tinggalkan saya 
sekarang, saya ingin beristirahat sejenak. Oh ya, jangan 
lupa untuk mengunjungi ayahmu”

Ketika selesai berbicara, biksu tua itu menutup 
matanya. Dia bernafas tidak teratur dengan susah 
payah. Biksu muda itu membenarkan selimut beliau 
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sebelum bangkit dan meninggalkan ruangan. Dari 
pondokan kepala wihara, dia berjalan ke pemakaman 
di belakang wihara untuk mengunjungi makam ibunya. 
Di sana dia berdiri diam dalam sikap hormat, dan 
kemudian berjalan ke rumah ayahnya. 

Pak Tua Tiow terkejut melihat putranya yang 
berjubah kuning di depan pintunya. Dia menggosok 
matanya beberapa kali. Dia tahu bahwa dia tidak 
bermimpi setelah putranya berbicara kepadanya. 

“Salam Ayah, apakah Ayah baik-baik saja?” Pak 
Tua Tiow hampir menangis karena bahagia ketika 
melihat putranya. Selama tujuh tahun ini dia telah 
hidup dalam kesepian, berpikir bahwa dia tidak akan 
pernah melihat putranya lagi. Dia menangis begitu 
hebat sehingga kata-katanya hampir tidak dapat 
dimengerti. “Kamu masih hidup, Tong? Saya pikir 
kamu sudah menyusul ibumu. Bagaimana mungkin 
kamu begitu kejam, meninggalkan saya begitu 
saja seperti itu? Setelah begitu banyak waktu yang 
saya habiskan untuk membesarkanmu, kamu tidak 
membalas rasa cinta saya sama sekali.”

Kata-kata ayahnya membuat Biksu Tong 
tertegun. Jika dia bukan seorang biksu, dia pasti 
sudah menghambur ke ayahnya dan bersujud di 
kakinya untuk meminta maaf. Dia sadar bahwa 
dia sudah sedikit keras terhadap ayahnya karena 
meninggalkannya begitu lama. Beliau pasti sangat 
menderita karena penampilannya telah berubah secara 
dramatis. Jenggot hitam panjangnya telah memutih; 

Tujuh
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tubuhnya yang kuat tampak lemah; punggungnya 
membungkuk karena bebannya sehari-hari. Agaknya 
tidaklah mungkin beliau dapat berubah secepat itu 
hanya dalam waktu tujuh tahun.

“Apakah Ayah baik-baik saja?” dia bertanya sekali 
lagi, tidak tahu harus mengatakan apa lagi.

“Tentu, saya baik-baik saja. Demi setan saya baik-
baik saja! Tong, Tong, saya malu memiliki seorang anak 
yang begitu tidak tahu berterima kasih seperti dirimu. 
Jika saja ibumu tidak cepat meninggal, saya mungkin 
akan memiliki anak lain yang dapat diandalkan, 
karena kamu tidaklah berguna.” Setelah mengatasi 
rasa kagetnya, Pak Tua Tiow siap memulai makiannya. 
Semua rasa sayang dan kemarahan yang terpendam 
dalam dirinya tumpah ke luar dalam kata-kata makian.

“Ayah, menyumpahi seorang biksu adalah karma 
buruk,” putranya mengingatkan.

“Apa karma buruk yang ada karena memaki putra 
saya sendiri? Putra saya yang tidak tahu berterima 
kasih. Saya memintanya untuk membantu saya mencari 
nafkah dan dia kabur menjadi seorang biksu! Ketika 
saya memberimu nama Tong saya tidak sadar bahwa 
kamu akan tumbuh dewasa menjadi sebuah kutukan, 
kamu adalah putra yang menyedihkan!” Makian 
ayahnya terus berlanjut tanpa mereda. 

“Jika demikian, saya akan kembali sekarang. Jika 
saya tinggal lebih lama, ayah hanya semakin banyak 
berbuat karma buruk,“ ujar Biksu Tong sambil 
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bangkit untuk pergi. Di saat yang sama Pak Tua Tiow 
melembutkan nada suaranya.

“Tong, kamu benar-benar tidak mau lepas jubah 
dan membantu saya di rumah?”

“Kita telah membicarakan ini sebelumnya. Kapan 
Ayah akan mengerti?” Biksu Tong berkata dengan 
sedih. Dia benar-benar putus asa dengan ayahnya yang 
keras kepala.

“Tidak peduli apapun yang kukatakan. Kamu 
hanya bicara tapi kamu tidak mau lepas jubah, kamu 
anak tak berguna. Kamu hanya bisa berjalan ke sana 
ke mari dengan tidak tahu malu, meminta-minta 
makanan. Tak pernahkah terpikir olehmu untuk 
mencari pekerjaan dan membiayai hidupmu sendiri? 
Apakah kamu akan meminta-minta selama sisa 
hidupmu?” Melihat bahwa dia tidak mendapatkan 
apa yang dia inginkan, Pak Tua Tiow mulai membuat 
keributan lagi.

“Saya tidak akan berdebat denganmu Ayah, karena 
walaupun saya memenangkan perdebatan ini, semua 
hanya akan berupa kemenangan yang kosong. Saya 
hanya ingin memberitahu Ayah untuk terakhir kalinya 
bahwa alasan saya tidak lepas jubah adalah untuk 
menolongmu.”

Setelah itu, dia berbalik dan berjalan kembali ke 
Wihara Buddharama. Pak Tua Tiow menyumpah dan 
menangis pada saat yang bersamaan seperti orang gila. 
Putranya mendengarkan dengan hati sedih.

Tujuh
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Pada pukul empat keesokan paginya, kepala 
wihara meninggal seperti yang telah diperkirakannya 
sendiri. Biksu Tong berada di dekatnya dan merawatnya 
sepanjang malam sampai beliau meninggal dunia 
dengan tenang. Setelah mereka menyelesaikan 
tujuh malam pembacaan paritta tradisional, mereka 
menyemayamkan jenazahnya dengan megah dan 
melakukan upacara. Mereka menunggu untuk 
melakukan kremasi yang dijadwalkan seratus hari 
dari tanggal kematian beliau. Biksu Tong memegang 
peranan penting dalam pengaturan upacara kematian. 
Dia berusaha melakukan yang terbaik sebagai 
ungkapan terima kasihnya yang terakhir.

Setelah kremasi, para penghuni wihara 
mengundang dia untuk tinggal dan menghabiskan 
masa penyunyian musim hujan dengan mereka 
sebagai kepala wihara pengganti, seperti yang 
telah diperintahkan oleh kepala wihara sebelum 
kematiannya. Kepala wihara muda itu mengepalai para 
biksu dengan adil dan baik, sehingga dia dihormati 
oleh semua biksu dan samanera. Tahun berikutnya dia 
secara resmi ditunjuk sebagai kepala wihara tersebut, 
dan menjadi salah satu kepala wihara termuda pada 
masa itu.
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Suatu hari, di awal masa penyunyian musim hujan, 
kepala desa beserta putrinya datang ke wihara 

untuk memberi persembahan. Kepala desa tersebut 
baru saja dipindahkan dari sebuah daerah di utara. 
Dia merupakan seorang dermawan yang penuh 
dedikasi. Istrinya telah meninggal saat putrinya 
berumur tiga tahun, dan karena rasa cinta terhadap 
istri dan putrinya, dia tidak menikah lagi. Sebaliknya, 
dia membesarkan putrinya seorang diri, hingga kini 
menjadi seorang gadis muda. Sai Thong putrinya, 
tampak cantik sejak masih kecil. Ketika dia remaja, 
kecantikannya begitu menawan dan terkenal di mana-
mana. Setiap orang yang melihatnya setuju bahwa dia 
secantik yang dibicarakan orang-orang.

Kepala wihara muda itu terpesona saat kepala desa 
membimbing putrinya mempersembahkan makanan 
ke ruang makan. Dewa asmara telah membidikkan 
panahnya ke hati kepala wihara muda ini, dan yang 
dapat dia lakukan hanya duduk terpana, bertanya-
tanya apa yang harus dilakukan. Tangannya gemetar 

Delapan
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saat dia memegang kain untuk menerima persembahan 
darinya.

Sai Thong sendiri, tampak sama gugupnya dengan 
biksu itu. Tatapan kepala wihara muda yang kuat dan 
tegas membuat seluruh tubuhnya panas dingin. Dia 
sering tampak seperti itu sebelumnya, tetapi dia tidak 
pernah mengalami reaksi seperti ini. Atau apakah 
itu akibat perbuatan dewa asmara? Gadis muda ini 
berusaha mengenyahkan pikiran-pikiran tadi dari 
benaknya, sadar akan karma buruk akibat memikirkan 
seorang biksu dengan cara demikian. 

Reaksi kepala wihara muda dan gadis muda 
tersebut tidak luput dari perhatian kepala desa. 
Dia pernah jatuh cinta sebelumnya dan dia sangat 
mengerti perasaan yang sedang berkecamuk di antara 
mereka berdua. Dia senang terhadap sikap kepala 
wihara tersebut dan dia tidak akan menyalahkan biksu 
tersebut jika mau melepas jubah dan meminta menjadi 
menantunya. Dia berpikir seperti mereka yang terbiasa 
melakukan kebajikan, jika putrinya menikahi seorang 
pria yang pernah menjadi biksu, sisa hidupnya akan 
berjalan lancar dan harmonis.

“Ini adalah putri saya, Sai Thong,” ujar kepala 
desa memperkenalkan putrinya. Kepala Wihara 
Tong menatap gadis tersebut, dan berkata, “Salam. 
Dan istrimu, dia tidak datang?” Dia bertanya, untuk 
menutupi rasa malunya.

“Istri saya telah meninggal dunia saat Sai Thong 
masih kecil, dan saya tidak pernah menikah lagi,“ ujar 
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kepala desa menjelaskan. Ekspresinya meredup ketika 
dia menyebut istrinya yang telah meninggal.

“Oh, begitukah? Saya turut bersimpati. Saya 
seorang piatu juga, sama seperti Nona Sai Thong. Ibu 
saya meninggal dunia ketika saya berumur sepuluh 
tahun.” Biksu Tong mengungkapkan sedikit tentang 
dirinya sendiri, berharap dapat menghibur gadis muda 
itu dengan pemikiran bahwa bukan dia satu-satunya 
yang kehilangan ibu. Mereka hanya berbicara beberapa 
kalimat. Kemudian tiba saatnya untuk makan pagi. 
Meskipun ada banyak makanan yang dipersembahkan 
di awal masa penyunyian musim hujan tersebut, 
kepala wihara muda itu tidak berselera makan. 
Aneh, makanan tampaknya tidak bisa tertelan. Dia 
menunggu sampai semua biksu lainnya selesai makan, 
dan kemudian memimpin mereka untuk membacakan 
paritta pemberkahan. Selesai menerima berkah, kepala 
desa dan putrinya bersujud kepada kepala wihara 
tersebut dan pulang ke rumah. Setelah mereka pergi, 
biksu muda itu merasa seolah-olah hatinya tidak lagi 
bersamanya. Hatinya telah pergi mengikuti gadis muda 
bernama Sai Thong.

Ketika malam tiba, biksu muda itu tampaknya 
tidak dapat melakukan apa-apa. Pikirannya selalu 
tertuju kepada Sai Thong yang cantik. Dia berusaha 
menyingkirkan pikiran-pikiran tidak terlatih tersebut 
dengan bermeditasi duduk dan jalan. Tetapi apapun 
metode yang dia gunakan tidak dapat memusatkan 
pikirannya. Gangguan gairah sensual meliputi dirinya 

Delapan
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sehingga dia tidak dapat memandu pikirannya pada 
kondisi-kondisi yang terlatih. Wajah gadis muda yang 
berseri itu tampaknya terus merasuki pikirannya—
dan dia merasa bahagia bisa menatapnya. Akhirnya, 
dia berkeputusan akan meninggalkan kehidupan 
kebiksuan. Ayahnya pasti akan sangat bahagia jika 
beliau dapat mendengar keputusannya saat itu.

Sepanjang seseorang belum terlepas dari 
keduniawian, tidaklah mungkin dapat menghilangkan 
gairah merasakan objek—penglihatan, suara, rasa, bau, 
dan sensasi tubuh. Bahkan mereka yang telah mencapai 
tingkat kesucian terendah, seperti seorang sotapanna 
atau sakadagami sekalipun. Mereka masih belum 
sepenuhnya terbebas dari gairah sensual. Terlebih lagi 
seorang biksu muda seperti Biksu Tong. Meskipun dia 
telah mencapai kemajuan pesat dalam latihannya, Biksu 
Tong masih belum tercerahkan. Pencapaian seperti ini 
bukanlah tugas yang mudah. 

Biksu Tong bertekad pada dirinya sendiri bahwa 
meskipun dia kembali ke kehidupan perumah tangga, 
dia akan terus mempraktikkan Dharma. Dan jika 
kebajikan yang dia kumpulkan telah cukup, dia dapat 
mencapai tingkat kesucian terendah dalam kehidupan 
ini. Biksu Tong akan menjalani kehidupannya penuh 
dengan kebajikan. Setelah mengambil keputusan, dia 
mengambil pensil dan sehelai kertas dan mulai menulis 
surat. Dia meminta salah seorang anak wihara untuk 
menyampaikannya kepada Sai Thong secara langsung.
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Besok paginya, Sai Thong menerima surat 
dari kepala wihara muda tersebut. Anak yang 
menyampaikan surat itu memberitahunya bahwa 
kepala wihara memintanya untuk menunggu sebuah 
balasan, karena beliau ingin mengetahui jawabannya 
hari itu juga. Gadis muda itu membuka surat dengan 
perasaan bingung. Dia tidak dapat menerka persoalan 
apa yang mungkin terjadi di antara mereka berdua.

“Salam, gadis muda, 

Mungkin sangat tidak tepat bagi saya, seorang biksu, 
untuk menulis surat seperti ini kepada seorang gadis 
muda. Tetapi saya telah memikirkan masalah ini dan 
memutuskan untuk menulis sesuai kata hati saya. Di akhir 
masa penyunyian musim hujan ini saya akan meninggalkan 
kehidupan biksu. Saya akan meminta orangtua saya untuk 
meminangmu dari kepala desa. Bagaimana pendapatmu 
tentang hal ini? Tolong beritahu saya. Jika kamu tidak setuju, 
saya akan tetap menjadi seorang biksu sepanjang sisa hidup 
saya. Akhirnya, saya berdoa semoga kamu dan ayahmu selalu 
diliputi kebahagiaan seumur hidup. 

Salam, Biksu Tong, Pannasilo.”

Isi surat kepala wihara itu demikian mempesona 
dan rapi. Makna suratnya jelas, menjadikan wajah gadis 
itu bersemu kemerahan. Dia membaca ulang tiga kali, 
sampai akhirnya anak yang membawa surat itu berkata, 
“Kepala Wihara meminta saya untuk menunggu 
balasan.”

Delapan
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“Jika demikian, tunggu sebentar ya. Saya akan 
membalasnya.” Setelah berkata demikian, dia masuk 
kembali ke rumahnya. Tidak lama kemudian dia keluar 
dengan sepiring manisan dan segelas air putih.

“Ini, segarkanlah dirimu dulu.” Kemudian dia 
kembali ke dalam, meninggalkan remaja itu menikmati 
manisan yang lezat.
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Begitu remaja wihara itu menyampaikan amplop 
biru kepadanya, Biksu Tong dengan tidak sabar 

merobeknya hingga terbuka. Biasanya dia mengerjakan 
segala sesuatu dengan hati-hati dan teratur. Tetapi 
gejolak cinta pada pandangan pertama telah mengubah 
dirinya.

“Kepada Yang Mulia, yang sangat saya hormati,

Saya telah membaca surat Anda yang cukup 
mengejutkan. Saya tidak yakin bagaimana harus 
membalasnya secara tepat. Saya tidak ingin dituduh 
sebagai seorang wanita yang menggoda para biksu. Saya 
takut dengan karma buruk. Mengenai masalah yang Anda 
bicarakan, Anda dapat membicarakannya dengan ayah 
saya setelah Anda lepas jubah. Saya tidak dapat mengambil 
keputusan sendiri. Saya akan mempersilakan ayah saya 
memutuskan tindakan yang paling tepat bagi saya. Jika Anda 
dan saya telah saling mendukung di kehidupan sebelumnya, 
segalanya mungkin akan berjalan seperti yang Anda 
harapkan. Saya akhiri surat ini sampai di sini.

Sembilan
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Salam penuh hormat, 

Nona Sai Thong Decha.”

Ketika selesai membaca surat ini, kepala wihara 
muda itu tampak sangat senang, rupanya Sai Thong 
tidak menolak pemikirannya. Ayahnya pasti tidak 
akan berkeberatan bila dia meminang anaknya. Bahkan 
jika ayahnya meminta mas kawin berupa ratusan atau 
ribuan keping emas, dia tidak akan berkesusahan 
karena dia tahu ayahnya sendiri memiliki banyak uang 
yang terkubur di dekat rumahnya.

Dikatakan bahwa cinta itu buta, demikian juga 
dengan Biksu Tong tanpa kecuali. Sebelumnya, dia 
tidak pernah tertarik pada uang yang dikumpulkan 
ayahnya. Dia menganggapnya tidak murni, karena 
datang dari hasil pembunuhan binatang. Tetapi 
sekarang—karena dia sedang jatuh cinta—dia 
melihatnya sebagai jembatan untuk memenuhi 
keinginannya. Dia sungguh-sungguh lupa bahwa dia 
pernah membenci uang itu, tampaknya gairah sensual 
telah meliputi dirinya.

Kepala wihara muda itu segera berangkat 
dengan penuh semangat ke rumah ayahnya untuk 
memberitahukan kabar baik ini. Akhirnya dia akan 
memenuhi kewajiban kepada ayahnya yang telah 
begitu lama menginginkannya lepas jubah. Walaupun 
demikian, dia tetap tidak mau menerima pekerjaan 
menjagal babi. Ini adalah satu persoalan yang masih 
harus mereka pecahkan.
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“Salam, Ayah, saya memiliki kabar baik untuk 
Ayah,” ujarnya memberi salam.

“Ayah tidak mau mendengar kabar baik apapun 
darimu, anak tak berguna. Kamu telah menghancurkan 
harapan Ayah.” Suasana hati Pak Tua Tiow sedang 
dalam keadaan suram karena sudah lima hari berturut-
turut banyak daging dagangannya yang tidak habis 
terjual.

“Ini benar-benar berita baik Ayah, dengarkan 
saya. Saya akan lepas jubah dan kembali tinggal 
bersamamu.” Biksu itu sama sekali tidak terganggu 
oleh makian ayahnya. Justru hal itu terdengar seperti 
suara surgawi baginya. Ketika seseorang sedang 
dimabuk asmara, segalanya tampak sangat indah.

“Ap...? Apa katamu?” Pak Tua Tiow bertanya 
dengan keras, tidak mempercayai pendengarannya.

“Saya akan lepas jubah dan membantu 
pekerjaanmu,” Kepala Wihara Tong mengulangi, tanpa 
mengatakan bahwa bantuannya akan berbentuk lain 
selain membunuh babi.

“Kegilaan apa yang tengah merasukimu saat 
ini?” Walaupun dia sangat senang, dia tetap bersikap 
kasar.” ...Atau apakah sudah sulit bagimu sekarang 
untuk mendapatkan cukup makanan dengan meminta 
sedekah?”

Sekarang giliran anaknya yang mengejek, 
“Kedengarannya Ayah tidak ingin saya melepas jubah.”

Sembilan
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“Mengapa kamu mau melepas jubah?” ayahnya 
bertanya penasaran.

“Saya akan menikah,” ujarnya dengan mata 
berbinar. “Ayah, Ayah harus pergi dan meminangnya 
untuk saya.”

“Apa? Siapa yang hendak kamu sunting?” 
Ayahnya bertanya dengan semangat, “Dari keluarga 
mana dia?” Jika putranya akan menikah, berarti dia 
akan segera dapat menggendong cucu. Dia sudah 
kehilangan harapan sebelumnya untuk menjadi seorang 
kakek dalam kehidupan ini.

“Dia adalah putri kepala desa. Dia sungguh-
sungguh cantik, Ayah,” dia berkata dengan bangga.

“Dan mengapa kamu harus datang dan 
menceritakan kepada Ayah tentang hal ini?” Ayahnya 
mulai bercanda. Dunia ternyata tidak sekejam yang dia 
pikirkan.

“Saya hanya memberitahu Ayah, jangan ceritakan 
kepada orang lain,” putranya melanjutkan senda gurau 
itu. Sudah lama tidak ada tawa dalam kehidupan 
ayahnya. Melihat ayahnya gembira, putranya merasa 
sangat bahagia.

“Dan apakah putri seorang raja akan setuju untuk 
menikah denganmu?” Pak Tua Tiow bertanya dengan 
serius.

“Ayah? Jangan menyanjungnya begitu tinggi. Dia 
hanyalah putri seorang kepala desa, bukan seorang 
raja.”
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“Hebat! Dengan memiliki menantu putri seorang 
kepala desa, saya dapat berhenti menjual babi!” Pak Tua 
Tiow berseru dengan gembira, mengambil kesempatan 
untuk melepaskan kebandelannya selama ini tentang 
pekerjaannya. Sebenarnya, dia sudah lama ingin 
berhenti, karena sekarang ini menjual daging sudah 
tidak begitu menguntungkan. Dia tidak menyadari 
bahwa ini adalah berkat jasa kebajikan yang telah 
dibuat oleh anaknya dan kebaikan yang dia pancarkan 
kepada ayahnya setiap hari.

Ketika Kepala Wihara Tong mendengar kata-kata 
ayahnya, dia menjadi semakin bahagia. Apa yang 
selalu dia harapkan sejak hari pertama menjadi seorang 
samanera, akhirnya menjadi kenyataan hari ini!

Sembilan
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Tiga hari sebelum masa penyunyian musim hujan 
berakhir, Pak Tua Tiow terbunuh secara brutal. 

Agaknya para perampok telah mendengar tentang 
harta kekayaan yang dia kubur dan merampok 
rumahnya. Malam itu, pukul dua dini hari, Pak Tua 
Tiow bangun untuk melakukan kegiatan rutinnya 
sehari-hari. Para perampok mengepungnya ketika 
dia sedang menjagal babi, dan memaksanya untuk 
memberitahu mereka di mana uangnya disimpan. 
Bukan hanya menolak memberitahu mereka, Pak Tua 
Tiow mencoba melawan. Dia menusukkan pisaunya ke 
dada salah seorang perampok itu dan membunuhnya. 
Kepala perampok menjadi sangat murka. Dia 
memerintahkan anak buahnya untuk menangkap Pak 
Tua Tiow dan menggunakan pisau yang sama untuk 
menggorok leher Pak Tua Tiow.

Sebelum meninggal, saat dia sedang menjerit 
kesakitan, Pak Tua Tiow terpikir sesaat tentang babi-
babi yang telah dia bunuh. Terbayang olehnya suara 
tawa mereka yang menyerigai dan mengejeknya. 

Sepuluh
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Bayangan itu tampaknya semakin menambah luka 
sakitnya. Dia pun menggeliat kesakitan selama 
beberapa saat sebelum meninggal.

Keributan itu membangunkan para tetangga. 
Mereka mendatangi rumah tersebut dengan membawa 
obor sebagai penerang jalan. Para perampok telah 
melarikan diri tatkala para tetangga tiba. Ketika mereka 
melihat apa yang tengah terjadi dengan Pak Tua Tiow, 
salah satu dari mereka menyarankan untuk pergi 
menjemput Kepala Wihara Tong. Sesaat kemudian 
kepala wihara itu tiba. Dia menangis meraung-raung 
saat melihat kematian ayahnya yang tragis. Dia tidak 
sanggup menguasai dirinya dan mengamati perasaan 
sedih tersebut dengan perhatian murni, seperti yang 
telah diajarkan Kepala Wihara Grort kepadanya. Dia 
segera tahu bahwa karma yang dilakukan ayahnya 
telah berbuah langsung dalam kehidupan ini juga. 
Rangkaian peristiwa tak terduga ini menghilangkan 
kesempatan menjaga ayahnya dan memberikan 
kebahagiaan yang beliau harapkan.

Upacara kematian Pak Tua Tiow diatur sebaik 
mungkin oleh kepala wihara muda itu. Ini adalah 
kesempatan terakhirnya untuk membayar utang budi 
kepada ayahnya. Pembacaan Abhidhamma (biasanya 
dibacakan pada saat upacara kematian) pada hari 
pertama berjalan dengan baik. Lampu lentera 
menerangi seluruh wihara, dan banyak penduduk 
desa, di antaranya terdapat kepala desa datang 



79

mendengarkan pembacaan paritta untuk menghormati 
kepala wihara tersebut.

Sesaat setelah pembacaan paritta selesai, kepala 
wihara muda itu mempergunakan waktunya untuk 
berlatih meditasi lebih giat dari biasanya. Dia 
memancarkan pikiran baik dan mendedikasikan buah 
dari perbuatan baiknya kepada ingatan ayahnya, yang 
dia yakin pasti terlahir dalam keadaan menyedihkan 
sesuai dengan karmanya.

Pada malam kedua, Kepala Wihara Tong bersama 
beberapa biksu duduk di barisan pertama, kemudian 
kepala desa bersama putrinya dan para penduduk desa 
duduk di belakangnya. Saat mereka mendengarkan 
pembacaan paritta, suara keras muncul dari peti mati 
yang disemayamkan di muka ruangan. Semua orang 
terloncat, duduk tegak dan saling memandang satu 
sama lainnya. Mereka yakin bahwa hantu Pria Tua Tua 
sudah mulai menampakkan dirinya. Mereka semua 
tahu bahwa hantu dari korban pembunuhan biasanya 
agresif.

Suara ketukan itu terdengar lagi. Kali ini lebih 
keras dari sebelumnya, dan banyak orang mulai berdiri, 
bersiap-siap lari jika ada bahaya yang mengancam.

“Coba kamu ke sana dan lihat. Mungkin ada 
kucing atau tikus yang telah masuk ke dalam peti 
mati dan tidak bisa keluar,” kepala wihara muda itu 
berkata kepada salah seorang biksu yang duduk di 
dekatnya. Biksu tersebut ragu-ragu. Dia takut pada 
hantu dan kemudian berbisik kepada biksu yang duduk 

Sepuluh
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di sebelahnya. Biksu kedua itu bangkit menuju tempat 
peti mati, membuka tutupnya dan melihat ke dalam.

Dalam cahaya lampu lentera yang remang-
remang, Biksu tersebut melihat bahwa orang mati itu 
tengah menggunakan sikunya untuk mengetuk tutup 
peti mati. Hal itu dilakukannya dengan susah payah, 
karena kedua tangannya terikat menjadi satu dengan 
tali upacara dalam postur seperti orang berdoa. Setelah 
memeriksa denyut nadinya, biksu muda tersebut 
menemukan bahwa nadinya masih berdetak, dan 
tubuhnya masih hangat. Biksu muda itu menyingkirkan 
lilin yang dipakai untuk menutup matanya, dan melihat 
Pak Tua Tiow menatapnya kembali, mulutnya bergerak-
gerak. Biksu tersebut berteriak, “Orang ini masih 
hidup! Dia masih hidup!”

Kepala Wihara Tong meloncat berdiri dan berlari 
ke peti mati. Ketika dia melihat bahwa hal tersebut 
benar, dia meminta bantuan untuk menurunkan peti 
mati, mengangkat ayahnya keluar, ke atas sebuah tikar 
jerami, dan melepaskan ikatan tali upacara dari tangan 
ayahnya. Pak Tua Tiow tampak tirus dan ketakutan. Dia 
memandangi satu persatu orang yang ada di dekatnya, 
dan akhirnya berhenti pada pandangan mata anaknya, 
seorang biksu. Dia mencoba mengatakan sesuatu, tetapi 
tidak ada suara yang keluar dari bibirnya yang lemah 
dan pucat.

“Tolong seseorang pergi dan panggilkan dokter 
segera!” perintah kepala desa setelah melihat kondisi 
pria tua tersebut mengalami dehidrasi. Sai Thong 
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duduk dengan tenang di sebelah ayahnya. Dia tidak 
menunjukkan tanda-tanda ketakutan seperti yang 
lainnya.

Untung dokter di daerah itu juga datang di 
upacara kematian itu. Dia meminta waktu kembali ke 
rumahnya yang dekat dengan wihara untuk mengambil 
perlengkapan dokternya. Sesaat kemudian dia kembali 
dan memeriksa jantung pria tua itu. Dia berkata, 
“Jantungnya sangat lemah. Saya akan memberinya 
suntikan yang akan membuat keadaannya lebih 
baik.” Dokter itu memberikan suntikan dengan ahli. 
Sai Thong bangkit dan pergi ke dapur yang terletak 
di sebelah kiri ruangan. Dia segera kembali dengan 
sedikit bubur panas. Sai Thong mengaduknya agar agak 
dingin, lalu menyendokkannya ke bibir pria tua itu. Pak 
Tua Tiow menelannya dengan lahap.

Sepuluh
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Sebelas

Setelah rasa laparnya terpuaskan, Pak Tua Tiow 
meminta agar dia diangkat ke posisi duduk. Dia 

menatap putranya dan berkata, “Yang Mulia Tong, 
kamu harus membantu saya.” Kepala Wihara Tong 
terkejut mendengar ayahnya menyebutnya sebagai 
“Yang Mulia Tong”, bukan “Tong” saja seperti 
biasanya. Dengan cepat dia menjawab, “Tentu saya akan 
membantu. Saya akan membantu ayah dengan cara 
apapun semampu saya. Beritahu saya apa yang harus 
saya lakukan.”

“Jika kamu ingin membantu ayahmu, kamu tidak 
boleh lepas jubah. Kamu harus tetap menjadi seorang 
biksu selama sisa hidupmu. Berjanjilah pada saya, 
kamu tidak akan lepas jubah.”

“Menjadi biksu selama sisa hidup saya? ...Apakah 
saya tidak salah dengar? Ayah benar-benar inginkan 
saya menjadi biksu selama sisa hidup saya?” dia 
bertanya dengan tidak percaya.
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“Benar, Yang Mulia Tong. Jika kamu benar-benar 
peduli pada saya, kamu harus tetap menjadi biksu 
selama sisa hidupmu.” Kata-kata ayahnya membuat hati 
Kepala Wihara Tong kacau. “Apa yang telah merasuki 
ayah?” dia berpikir pada dirinya sendiri. “Ketika 
saya ingin ditahbiskan menjadi biksu, beliau tidak 
mengizinkannya, dan sekarang ketika saya ingin lepas 
jubah, beliau memohon saya untuk tidak lepas jubah. 
Apa yang sedang terjadi?”

Melihat putranya terdiam, Pak Tua Tiow 
meneruskan, “Jangan lepas jubah! Kamu harus 
menolong saya. Ayah akan menceritakan kepadamu 
apa yang telah saya lihat.” Dia dikelilingi para 
penduduk yang penuh dengan keingintahuan. Pak Tua 
Tiow melanjutkan kembali cerita pengalamannya.

Pak Tua Tiow menceritakan pada saat dia 
merasakan pisau menohok tenggorokannya. Ketika 
merasakan sakit yang sangat luar biasa, dia melihat 
semua babi yang telah dia bunuh melayang di 
mukanya. Mereka tertawa dan mengejeknya, “Rasakan, 
rasakan!” Dia berjuang keras untuk beberapa saat 
dan perasaan itu menghilang saat kesadaran mulai 
meninggalkan tubuhnya. Dia melihat dirinya sendiri 
tergeletak di sebelah kandang babi, wajahnya 
tertekuk dan berubah, pisau panjang menembus 
tenggorokannya. Dia melihat kejadian ketika para 
penduduk desa datang dan salah seorang pergi 
menjemput putranya. Dia mencoba menenangkan 
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putranya dan mencegahnya menangis, tetapi suaranya 
tidak terdengar. Mereka berada di dunia yang berbeda.

Kemudian dua pria besar menghampirinya dan 
membawanya ke sebuah ruang. Mereka mengenakan 
kain merah di kening. Ruang itu adalah tempat yang 
mengerikan, dipenuhi orang yang tengah disiksa 
dengan berbagai cara. Beberapa di antaranya dipaksa, 
dalam keadaan telanjang, untuk memanjat pohon 
berduri panjang dan tajam di sekeliling batangnya. 
Di seputar mereka beterbangan burung-burung 
gagak dan burung pemakan bangkai berparuh besi 
yang mematuki tubuh dan wajah mereka. Sedangkan 
beberapa yang lain dilempar ke dalam tong besar berisi 
air mendidih. Ada juga yang dipotong menjadi dua 
bagian dengan gergaji raksasa. Kedua bagian tubuh itu 
kemudian menyatu lagi dan dipotong lagi. Ada yang 
memberitahu dia bahwa itu adalah alam neraka. Rasa 
takut pun dirasakannya saat dia teringat akan semua 
karma buruk yang telah dia lakukan. Kedua pria tadi 
menyeretnya pada seseorang yang dikatakan sebagai 
Raja Kematian, penguasa dunia bawah. Raja Kematian 
itu memulai investigasi,

“Pria tua, apa pekerjaanmu?” tanya Raja Kematian.

“Saya penjagal babi dan penjual daging.”

“Apakah kamu pernah melakukan perbuatan 
baik?”

“Tidak, tidak pernah, saya tidak pernah percaya 
akan karma baik dan karma buruk.”

Sebelas
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“Dan apakah kamu mempercayainya sekarang? 
Apakah sekarang kamu percaya bahwa ada suatu 
tempat yang bernama alam neraka?”

“Ya, sekarang saya percaya, saya percaya adanya 
alam neraka, tetapi saya belum pernah melihat alam 
surga?”

“Jadi kamu tidak percaya akan adanya alam 
surga?”

“Saya tidak percaya,” ujarnya sambil 
menggelengkan kepala.

“Yah, jika kamu telah melakukan perbuatan baik, 
kamu pasti sudah pergi ke alam surga, dengan Kim, 
istrimu. Surga berada di sebelah sana!” Raja Kematian 
menunjuk ke udara. Pak Tua Tiow percaya sepenuh hati 
dan sungguh menyesal karena tidak pernah melakukan 
perbuatan baik, yang akan memungkinkannya hidup di 
alam surga bersama istri tercinta, Kim. Dia tahu istrinya 
adalah seorang wanita yang sangat baik, karena setiap 
orang menilainya demikian.

“Kamu telah melakukan banyak karma buruk. 
Kamu harus dihukum, apakah kamu mengerti?” 
Mendengar kata-kata “dihukum”. Pak Tua Tiow 
mulai gemetar ketakutan, karena dia baru saja melihat 
beberapa contoh hukuman tersebut. Dia mengangkat 
tangannya untuk mengiba dan memohon, “Saya sudah 
takut, jangan hukum saya. Saya sudah tahu sekarang, 
saya tidak akan melakukan karma buruk lagi.” Dia 



87

mengoceh dan keringat dingin membasahi seluruh 
tubuhnya.

“Sudah terlambat, Pria Tua. Kamu harus dihukum. 
Tidak ada seorang pun yang dapat menolongmu 
sekarang. Siapapun yang berbuat karma buruk harus 
menerima akibatnya, tidak seorang pun yang dapat 
menolongmu, tidak ada seorang pun yang dapat 
menggantikanmu menerima hukuman. Bersiaplah 
untuk dihukum.” Kata-kata Raja Kematian ibarat pisau 
yang menohok jantungnya. Dia berkata tanpa berpikir 
lagi, “Tidak, jangan! Saya akan memberimu emas!” Dia 
menangis sambil berusaha menyuap penyiksanya.

“Maaf, emas dan uang tidak ada artinya di sini. 
Seratus batang emas pun tak ada gunanya bagimu. 
Kata-katamu hanya menunjukkan betapa bodohnya 
dirimu, tidakkah kamu tahu itu?” Pak Tua Tiow 
berdiri lemas dengan kepala tertunduk, tidak tahu 
apa yang harus dilakukan. Semakin dia memikirkan 
perbuatannya di masa lalu, dia merasa semakin takut 
dan gemetar.

“Terimalah akibat karma buruk yang telah kamu 
lakukan,” kata-kata itu terngiang-ngiang dan menusuk 
ke dalam hati sanubarinya. Pada saat itu, api neraka 
mulai menyelubungi Pak Tua Tiow dan dia menjerit 
sekuat tenaganya.

“Ohhh...! Tolong! ...Tolong! Saya terbakar! Saya 
terbakar!” dia menjerit, “Tong putraku, tolonglah Ayah! 
Ayah sedang celaka!”

Sebelas
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Bersamaan itu, secarik kain kuning terbang 
melayang tertuju padanya dan memadamkan 
kobaran api, sehingga hanya tersisa kepulan asap 
yang menyelubungi dirinya. Pak Tua Tiow menutupi 
mulutnya karena asap itu terhirup ke dalam 
paru-parunya, sementara Raja Kematian tampak 
kebingungan dengan peristiwa yang baru saja 
terjadi. Dari mana datangnya kain kuning itu? Apa 
hubungannya dengan Pak Tua Tiow? Dalam keadaan 
bingung, dia bertanya,

“Pria tua, apakah kamu pernah ditahbiskan 
menjadi biksu?”

“Tidak, saya tidak pernah ditahbiskan, saya 
membenci para biksu,” dia berkata sejujurnya 
walaupun dia tidak berani memberitahu mereka 
bagaimana dia dulu mencaci maki para biksu. Dia takut 
hukumannya akan bertambah banyak.

“Itu benar, kamu tidak hanya membenci biksu, 
kamu juga menyumpahi mereka. Kamu telah 
berbuat banyak karma buruk, bukan?” Pak Tua Tiow 
menundukkan kepalanya karena malu. Raja Kematian 
tampaknya sudah tahu mengenai semua perbuatan 
buruknya.

“Saya telah salah. Saya telah mengakui kesalahan 
saya, jangan hukum saya,” mohon Pak Tua Tiow sambil 
meratap. Dia sendiri juga bingung dan bertanya-tanya 
darimana datangnya kain kuning itu.
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“Kamu tidak pernah ditahbiskan, jadi dari mana 
datangnya kain kuning yang telah memadamkan 
kobaran api itu? Pikir lagi... atau apakah kamu pernah 
mendukung pentahbisan orang lain?

“Saya tidak pernah mendukung siapapun,” pria 
tua itu tetap bersikeras.

“Hmmm?” Raja kematian bertanya-tanya pada 
dirinya sendiri, “Jadi bagaimana kain kuning itu bisa 
hadir di sini?”

“Oh, sekarang saya tahu, sekarang saya tahu!” Pak 
Tua Tiow berteriak dengan penuh semangat.

“Apa itu?”

“Saya belum pernah mendukung pentahbisan 
siapapun, tetapi Tong, putra saya, dia melarikan diri 
untuk menjadi seorang biksu. Dia memohon izin saya, 
tetapi saya tidak pernah mau memberikannya, jadi 
dia melarikan diri begitu saja ketika dia berumur tiga 
belas tahun. Sekarang dia telah berumur tiga puluh dua 
tahun.”

“Oh... demikian! Lihatlah, walaupun kamu tidak 
memiliki cukup keyakinan untuk mengizinkan 
putramu ditahbiskan, tetap saja kamu banyak 
ditolongnya. Hal itu menunjukkan bahwa putramu 
telah berlatih meditasi dan mendedikasikan jasa 
kebajikannya kepadamu. Semuanya sudah jelas 
sekarang. Baiklah, untuk menghormati putramu, saya 
akan memberikanmu kesempatan kedua untuk kembali 
ke dunia manusia. Kamu harus berhenti membunuh 

Sebelas
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babi, berhenti menghina para biksu, dan menjalankan 
delapan sila. Kamu harus tinggal di wihara untuk 
melayani para biksu dan samanera, terutama putramu. 
Semua itu untuk menebus karma buruk yang telah 
kamu perbuat. Dapatkah kamu lakukan? Jika kamu 
dapat, maka kamu tidak perlu kembali ke sini.”

“Saya dapat melakukannya! Saya pasti dapat 
melakukannya!” Pak Tua Tiow segera berjanji. Dia 
akan melakukan apapun asalkan tidak kembali ke 
alam neraka. Api neraka telah memberinya pelajaran 
melebihi apapun.

“Ingat, jika kamu melanggar janjimu kamu 
harus kembali ke tempat ini, dan saya tidak akan 
memaafkanmu lagi,” Raja Kematian menambahkan.

“Saya akan ingat, saya akan ingat. Saya tidak akan 
melanggar janji saya, saya telah cukup mendapatkan 
pelajaran.”

“Baik,” Raja Kematian memberi perintah pada para 
pembantunya, “Kalian berdua, bawa dia kembali ke 
tempat asalnya.”
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Ketika Pak Tua Tiow selesai menceritakan semua 
yang terjadi pada dirinya, setiap orang dalam 

ruangan itu duduk terpaku dan terpesona. Suatu 
cerita yang sangat aneh dan fantastis! Tak seorang pun 
pernah mendengar cerita seperti itu. Mereka yang telah 
mengabaikan prinsip-prinsip moral menjadi berpikir, 
terutama para pria, mereka mulai mempertimbangkan 
untuk berhenti minum minuman keras dan 
berselingkuh dengan wanita yang bukan istrinya.

“Yang Mulia Tong, kamu harus menolong saya. 
Jika kamu lepas jubah, saya pasti akan masuk neraka!” 
ayahnya memohon. Kepala wihara muda itu berbalik 
dan matanya tertuju dan bertemu dengan pandangan 
Sai Thong. Rasanya seperti ada gunung yang menindih 
hatinya. Dia begitu ingin lepas jubah, tetapi dia takut 
ayahnya akan harus kembali ke neraka lagi. Dia 
mencintai gadis muda itu, tetapi dia juga mencintai 
ayahnya. Dia begitu bingung sehingga tidak dapat 
memutuskan.

Dua Belas
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Kepala desa yang telah mendengarkan ceritanya, 
memperhatikan bahwa kepala wihara mulai ragu-
ragu. Dia merasa kasihan padanya. Tetapi dia tidak 
dapat mengatakan apapun saat itu, jadi dia menunggu 
sampai semua orang keluar dari ruangan. Kemudian 
dia berkata kepada kepala wihara muda itu,

“Tolong tetaplah menjadi seorang biksu, Bhante, 
jangan mengkhawatirkan putri saya. Bakti seorang anak 
lebih penting daripada cinta. Izinkanlah saya mewakili 
Anda untuk memutuskan.” Kata-kata kepala desa 
menjadikan kepala wihara muda itu berpikir bahwa 
keputusannya benar. Sekalipun dia tidak menikahi Sai 
Thong, Sai Thong tetap memiliki banyak kesempatan 
untuk menikahi orang lain. Tetapi ayahnya tidak 
memiliki siapapun yang dapat menolongnya, kecuali 
putranya. Dia merasa sedikit lebih baik, dan berkata 
kepada kepala desa, “Terimakasih banyak. Saya harus 
mengakui, bahwa saya telah membuat keputusan 
yang keliru. Nasehat Bapak sangat saya hargai. Tetapi 
bagaimana dengan gadis itu sendiri? Apa yang dia 
berpikirkan hal yang sama?” Dia menoleh dan melihat 
Sai Thong. Dia merasakan rasa sakit yang mendalam 
di hatinya, seakan ditusuk oleh ratusan atau bahkan 
ribuan duri tajam. Dia merasa sangat menyesal harus 
melepaskan kesempatan melihat wajah cantik itu lagi 
selama sisa hidupnya.

“Saya setuju dengan Ayah,” jawab gadis muda itu 
menjawab. Dia juga merasakan hal yang sama dengan 
kepala wihara muda itu. Walaupun cinta pandangan 
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pertama mereka telah terhalang, dia dapat mengerti 
pertimbangan ayahnya. Jika dia tidak lepas jubah, itu 
masih tetap lebih baik daripada dia lepas jubah dan 
kemudian menikahi wanita lain. Jika itu terjadi, dia 
pasti akan bunuh diri! Ketika urusan mereka telah 
selesai, Kepala desa dan putrinya pergi. Sai Thong 
pergi dengan hati pedih. Dalam kehidupan ini, dia 
mungkin tidak akan menikah sampai mati, karena dia 
telah menyerahkan setiap kepingan hatinya kepada 
kepala wihara muda itu.

Ketika tamu terakhir pergi, Kepala Wihara Tong 
mengundang ayahnya untuk pergi dan beristirahat 
di pondokannya. Saat dibantu oleh putranya, sakit 
yang dirasakan Pak Tua Tiow tampaknya menghilang. 
Dia memperoleh kembali kekuatannya semula dan 
berjalan mantap di belakang putranya. Kekuatan ajaib 
dari api neraka yang baru saja dia alami bersama 
dengan bayangan makhluk-makhluk yang tersiksa di 
neraka, tertanam dalam pikirannya. Dia akan mencari 
perlindungan dalam diri putranya, dan tidak pernah 
kembali ke sana lagi. Sungguh beruntung bahwa 
putranya mempercayai ceritanya. Jika putranya berpikir 
bahwa itu hanya omong kosong dan bersikeras untuk 
lepas jubah maka tidak ada yang dapat dia lakukan. 
Dia pasti harus kembali ke api neraka seperti yang 
telah dikatakan oleh Raja Kematian. Hari ini pertama 
kali dalam hidupnya, dia begitu tersentuh oleh 
bakti putranya. Dia bukanlah putra yang tidak tahu 
berterima kasih seperti yang selalu dia bayangkan 
selama ini.

Dua Belas



94

Legenda Pak Tua Tiow

Sementara bagi Kepala Wihara Tong, dia tidak 
ragu sedikit pun tentang apa yang diceritakan ayahnya. 
Sesungguhnya dia senang karena semua jasa kebajikan 
yang telah dia lakukan dan limpahkan kepada ayahnya 
telah benar-benar berbuah. Hal itu memungkinkan 
ayahnya lolos dari panasnya api neraka dan kembali 
untuk menceritakannya. Paling tidak, kejadian pada 
malam ini telah meyakinkan ayahnya dan orang-orang 
yang telah menyaksikan, bahwa memang benar ada 
buah dari perbuatan baik dan buruk, surga dan neraka. 
Semua ini bukanlah sekedar cerita untuk meyakinkan 
mereka yang berpikiran sempit, seperti yang dipercaya 
orang banyak selama ini. 

Dia ingat kembali apa yang telah diceritakan 
ayahnya. Pada saat Raja Kematian sedang 
menginterogasi ayahnya pastilah saat yang sama 
ketika dirinya sedang berlatih meditasi. Ketika dia 
melimpahkan jasa-jasa kebajikan dari latihannya, 
pastilah pada waktu ayahnya sedang terbakar di alam 
neraka. Hal itu menjelaskan tentang kain kuning 
tadi. Betapa menakjubkan hasil dari praktik meditasi! 
Kemudian dia memikirkan semua kata-kata yang sering 
digunakan orang-orang untuk mengejek para biksu 
dan samanera yang tidak berlatih, “Tidur di pagi hari, 
istirahat di siang hari, dan tidur di malam hari.” Biksu-
biksu yang berlatih dengan cara demikian benar-benar 
menyia-nyiakan makanan yang telah diberikan untuk 
mereka. Pentahbisan mereka juga tidak menghasilkan 
apa-apa. Latihan mereka bahkan tidak dapat menolong 
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diri mereka sendiri, apalagi seorang ayah yang sedang 
terbakar di alam neraka.

Sejak hari itu, Pak Tua Tiow mencurahkan 
hidupnya untuk tinggal di wihara bersama putranya. 
Ketakutan akan jatuh kembali ke alam neraka telah 
mendorongnya untuk memegang janjinya dengan 
kuat, hingga hari dia meninggal dunia sepuluh tahun 
kemudian. Kepala Wihara Tong tetap menjadi Kepala 
Wihara Buddharama hingga saat beliau meninggal 
dunia pada usia 80 tahun. Beliau mengenakan jubah 
kuning selama 67 tahun.

Sementara gadis muda Sai Thong mengikuti 
ayahnya untuk tinggal di daerah timur laut. Dia 
menikah dengan seorang pejabat pemerintah 
yang tidak benar-benar dia cintai hanya untuk 
menyenangkan hati ayahnya. Dengan kekuatan bakti 
Sai Thong kepada ayahnya, pernikahannya berjalan 
mulus dan tanpa masalah. Dia sering mengingat ajaran 
Buddha yang pernah diajarkan Kepala Wihara Tong 
kepadanya, Atho petteyyatà sukhà –“Bakti dan hormat 
kepada ayah akan membawakan kebahagiaan yang 
besar.”

Dua Belas
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Ajahn (Pali: àcariya): seorang guru.

Biksu (bhikkhu): seorang rahib buddhis

Buddha, Dharma (Dhamma), Sanggha (Saïgha): Tiga Permata 
Buddhis: Guru, Ajaran, Mereka yang mempraktikkan Ajaran 
(biasanya disebut juga sebagai Persamuhan Biksu)

Dharma (dhamma): segala fenomena; kebenaran; ajaran Buddha 
tentang kebenaran.

Kammawacacariya: (kammavàcàcariya): biksu senior yang 
menjalankan pembacaan atau pengumuman resmi pada 
upacara pentahbisan seorang biksu.

Katanyu katawedi (RH[HÔÔÚÆRH[H]LKP): rasa terima kasih dan 
pelayanan kepada seseorang yang telah banyak berjasa kepada 
kita, seperti orangtua atau guru.

Kebenaran Mulia: Empat Kebenaran Mulia yang membentuk 
inti ajaran Agama Buddha: Kebenaran tentang dukkha, 
kebenaran tentang sebab dukkha, kebenaran tentang lenyapnya 
dukkha, dan kebenaran tentang jalan menuju lenyapnya dukkha.

Daftar Istilah
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Ke luar: meninggalkan rumah untuk ditahbiskan menjadi 
samanera atau biksu.

Kuti: pondokan seorang biksu, biasanya berupa sebuah gubuk 
sederhana dan hanya mempunyai satu ruangan.

Landasan Perhatian Murni: empat landasan perhatian murni 
adalah tubuh, perasaan, pikiran, dan fenomena alam seperti 
apa adanya (dhamma). Mereka adalah objek di mana perhatian 
murni (sati) harus diarahkan padanya. 

Luang Poh: “Bapak yang dimuliakan”, sebuah panggilan sopan 
yang diberikan kepada biksu senior yang dihormati.

Masa Penyunyian Musim Hujan (vassa): Senioritas seorang 
biksu diukur menurut masa penyunyian musim hujan. Ada 
satu masa penyunyian musim hujan setiap tahun, oleh karena 
itu seorang biksu dengan senioritas lima masa penyunyian 
musim hujan, berarti beliau telah ditahbiskan selama lima 
tahun.

Nen (sàmaõera) : seorang biksu buddhis pemula, yang menjalani 
sepuluh sila utama. 

Peta: “hantu kelaparan”

Phra Kru: sebuah gelar keagamaan

Praktik Dharma: pengembangan moral, konsentrasi, dan 
kebijaksanaan.

Samadhi (Samàdhi): konsentrasi, salah satu dari tiga bagian 
utama praktik buddhis (dua lainnya adalah moralitas dan 
kebjiaksanaan)

Surga dan Neraka: menurut tradisi Buddhis, ada banyak alam 
surga dan neraka. Tidak seperti kosmologi Kristen, semua 
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itu adalah alam yang tidak kekal. Seseorang dapat dilahirkan 
kembali berulang-ulang di berbagai alam surga dan neraka, 
juga di alam manusia dan binatang.

Tiga Karakteristik: Tiga karakteristik dari semua fenomena: 
ketidakkekalan (anicca), tidak memuaskan (dukkha), dan tanpa 
diri (anattà)

Wai: Sikap memberi salam tradisional Thai, dengan 
merangkapkan kedua tangan seperti saat membaca paritta, dan 
membawanya ke dagu, hidung, atau kening. 

Wihara (vihàra): tempat ibadah umat Buddha.
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Telp. (021) 5687921-22,  Fax. (021) 5687923
WA. 0813 1717 1116 / 0813 1717 1119
Website: www.ekayana.or.id, Email: info@ekayana.or.id
www.facebook.com/ekayana.monastery
IG: @ekayanaarama, Youtube: ekayanabudhist

JADWAL KEGIATAN RUTIN
Kebaktian Umum 

Minggu, 08.00 – 09.30 (Mandarin)
Minggu, 17.00 – 19.00 (Pali)

Sangha Dana 
Tiap minggu pertama setelah kebaktian minggu sore 17.00

Kebaktian Pemuda dan Umum 
Minggu, 10.00 – 12.00 (Pali)

Kebaktian Remaja 
Minggu, 08.30 – 10.00 (Pali)

Sekolah Minggu 
Minggu, 08.30 – 10.00

Kebaktian Uposatha 
Ce It dan Cap Go, 19.00 – 21.00

Kebaktian Sore
Setiap hari, 16.00 – 17.00

(kecuali Ce It dan Cap Go, digabung Kebaktian Uposatha)

Dharma Class I
Minggu, 08.30 – 10.00

Dharma Class II
Minggu, 09.00 – 10.00

Latihan Meditasi 
Kamis, 19.00 – 21.00 (Chan)

Jumat, 19.00 – 21.00 (Vipassana)

Kunjungan Kasih ke Rumah Sakit
setiap Sabtu pk. 09.30 – selesai



WIHARA EKAYANA SERPONG
Jl. Ki Hajar Dewantara no. 3A,
Summarecon Serpong, Tangerang 15810.
WA. 0812 1932 7388
Website: www.ekayanaserpong.or.id
Email: admin@ekayana.or.id
IG: ekayanaserpong, IG: koremwes,
IG: kopemwes, FB: Wihara Ekayana Serpong

JADWAL KEGIATAN RUTIN

Kebaktian Umum 
Minggu, pk. 09.00 – 11.00

Tempat: Baktisala Lt. 1

Sekolah Minggu (TK - SD) 
Minggu, pk. 09.00 – 11.00
Tempat: Ruang Kelas Lt. 3

Kebaktian Remaja (SMP - 
SMA)

Minggu, pk. 09.00 – 11.00
Tempat: Ruang Bodhgaya Lt. 5

Kebaktian Pemuda 
Minggu, pk. 09.00 – 11.00

Tempat: Ruang Isipatana Lt. 5

Kebaktian Mandarin (Liam 
Keng) 

Malam Ce It dan Cap Go,
pk. 19.00 – 20.30

Tempat: Baktisala Lt. 1

Latihan Meditasi 
Selasa, pk. 19.00 – 21.00

Tempat: Ruang Bodhgaya Lt. 5

Latihan Tenis Meja
Senin dan Kamis,
pk. 18.00 – 22.00

Tempat: Ruang Makan Lt. Dasar

Latihan Paduan Suara
Minggu, pk. 12.00 – 14.00

Tempat: Ruang Isipatana Lt. 5

Latihan Yoga
(dengan pendaftaran)

Senin dan Kamis, pk. 19.00 – 
20.30

Rabu dan Jumat, pk. 09.30 – 
11.00

Tempat: Ruang Isipatana Lt. 5

Kungfu
Sabtu, pk. 08.00 – 10.00




