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Kata Pengantar

Kisah tentang Pak Tua Tiow ini lebih dari sekedar
sebuah cerita tentang seorang pria tua. Cerita ini
tampaknya sangat sederhana, sesungguhnya dipenuhi
banyak makna mendalam, yang menyentuh masalah-
masalah kompleks seputar emosi, perbuatan dan
etika manusia, serta nilai-nilai moral dan kepercayaan
religius.

Cerita ini memberi pesan penting bagi dunia
kita saat ini—suatu dunia yang dipenuhi keegoisan,
keserakahan, kekerasan, kejahatan, dan peperangan.
Pencapaian umat manusia dalam ilmu pengetahuan
dan teknologi sebagian telah gagal dan membuat kita
benar-benar bahagia. Sesungguhnya, kita patut kembali
ke nilai-nilai keluarga kita yang lama dan melatih
pengendalian-pengendalian moral untuk membawa
kedamaian dan harmoni ke dunia kita yang kacau dan
penuh kekerasan.
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Ide-ide sejenis, seperti yang dimiliki Pak Tua
Tiow—memiliki seorang anak laki-laki pewaris marga
keluarga dan sesungguhnya dapat melestarikan garis
keturunan, serta meneruskan usaha keluarga—sangat
bertentangan dengan hasrat anak laki-laki satu-satunya,
yang merasa terpanggil untuk menjadi seorang biksu
dan hidup selibat seumur hidupnya.

Melalui perkembangan konflik antara ayah
dan anak ini, para pembaca diharapkan untuk
mempertimbangkan nilai-nilai moral konvensional:
bakti seorang anak, menghormati orang yang lebih tua,
kerendahan hati, pengendalian moral, dan niat tulus
untuk melakukan kebaikan dan menghindari kejahatan.
Para pembaca dituntun agar dapat mengerti dengan
lebih baik beberapa aspek Agama Buddha Therawada
dan ‘Hukum Karma’. Sesungguhnya, pesan yang
disampaikan adalah untuk melakukan kebajikan dan
menghindari kejahatan karena kebajikan menghasilkan
kebaikan. Sementara kejahatan menghasilkan
penderitaan. Pengertian tersebut sangat diperlukan oleh
dunia kita yang tidak tertata rapih.

Tidak peduli kepercayaan religius manapun
yang kita anut, kita hendaknya dapat menghargai
perbuatan-perbuatan baik dan menghindari perbuatan-
perbuatan jahat. Pesan cerita dari buku ini mendorong
para pembaca yang tengah memasuki milenium
baru dengan kebijaksanaan Dharma yang luar biasa.
Sehingga kita dan generasi mendatang dapat hidup
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bahagia dalam kebijaksanaan sejati, penuh kasih
sayang, dan kedamaian sejati.

Semoga kedamaian dan keharmonisan hadir di
seluruh dunia.

Susan Pahl
Rajabhat Institute Dhonburi
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Prakata

eberapa pembaca mungkin bertanya-tanya

bagaimana mungkin Pak Tua Tiow dapat
hidup kembali setelah ditikam mati. Menurut ilmu
kedokteran, ini adalah hal yang sangat tidak mungkin.
Hal yang sebenarnya terjadi adalah, “Pak Tua Tiow”
tidak ditikam sampai mati tetapi dia terjatuh. Saya
menggunakan sedikit kebebasan artistik dalam cerita ini
yang membuatnya seolah-olah tertikam di tenggorokan
untuk menunjukkan sedikit pembalasan moral sesuai
karmanya sebagai penjagal babi.

Asisten Profesor Sathienpong Wannapok, seorang
ahli filsafat Buddhis dan penulis Thai terkenal, telah
mengemukakan pendapat bahwa Pak Tua Tiow
sesungguhnya tidak mati tetapi hanya sekedar tidak
sadar. Saya bertanya kepada Yang Mulia Luang Poh
Rachasuddhiianamongkol tentang hal ini, dan beliau
menegaskan bahwa mungkin memang demikian
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adanya. Jika Pak Tua Tiow telah benar-benar mati, maka
dia tidak mungkin “bangkit kembali”.

Tetapi di masa itu belum ada peralatan ilmiah
untuk memeriksa hal-hal demikian. Mereka
menganggapnya telah mati karena tampak sudah tidak
bernafas lagi. Hal ini didukung oleh sebuah cerita
yang diceritakan Luang Poh kepada saya, tentang
suatu masa ketika beliau masih kecil. Beliau melihat
seorang wanita yang tidak sadarkan diri selama tiga
hari setelah melahirkan. Sesungguhnya memang
ada sejumlah kasus orang yang hilang kesadaran,
dan keluarganya berpikir bahwa mereka telah mati,
mengkremasi tubuh mereka. Kemudian pada malam
harinya, orang yang telah meninggal tersebut kadang-
kadang “mengunjungi” keluarganya dan protes karena
telah dibakar hidup-hidup!

Semoga seluruh jasa kebajikan yang dihasilkan
dari mendengarkan dan mempraktikkan Dharma,
melimpah kepada orang tua saya, guru-guru, teman,
kerabat-kerabat saya, dan juga para pembaca.



Suara lengkingan babi-babi saat pisau digorokkan ke
tenggorokan mereka selalu membuat Tong sangat
menderita. Anak laki-laki berusia 13 tahun ini tidak
mengerti mengapa ayahnya memilih pekerjaan yang
demikian kejam. Seorang pria tua bernama Tiow adalah
ayahnya yang telah memelihara dan menjual daging
babi semenjak Tong belum lahir. Walaupun suara-
suara lengkingan babi yang seolah-olah meminta belas
kasihan itu sudah lama didengar Tong, hal itu selalu
menjadikannya tertekan.

Tong mendengar gosip orang-orang bahwa mereka
yang mencari nafkah dengan membunuh hewan akan
masuk neraka setelah mereka meninggal. Dia tidak
berharap ayahnya masuk neraka. Karena dia pernah
melihat gambar-gambar tentang alam neraka pada
dinding wihara. Tempat itu sungguh-sungguh tampak
mengerikan.

Semenjak ibunya meninggal dunia pada tahun
1917, dia tidak memiliki siapapun kecuali ayahnya.
Dia tidak memiliki kerabat lain, karena kedua
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orangtuanya datang dari dataran Tiongkok sebelum
dia dilahirkan. Dia ingat ketika ibunya meninggal, dia
menangis teramat sedih, dan ayahnya pun larut dalam
kesedihan untuk waktu yang lama. Sekarang sudah
tiga tahun sejak kepergian ibunya. Para tetangganya
masih juga sering berbisik bahwa penyebab kematian
ibunya pada usia yang demikian muda adalah karena
suaminya telah membunuh begitu banyak hewan. Jika
apa yang mereka katakan benar, maka saat ini ibunya
mungkin sedang terpanggang di alam neraka. Betapa
mengerikan! Tong tidak dapat mengerti, mengapa
ibunya yang harus dihukum sedangkan ayahnya yang
melakukan karma buruk. Apakah mungkin bagi kita
untuk melimpahkan karma kepada orang lain?

Tong seringkali memohon agar ayahnya berhenti
dari pekerjaannya, namun permohonannya selalu
ditolak, “Kamu sungguh-sungguh anak tidak
berguna. Ayah beritahu kamu bahwa membunuh
babi akan menjadikanmu kaya, namun kamu tidak
mau mendengarkan. Tidak lama lagi kamu harus
mulai belajar menjalankan usaha ini dariku. Jika kamu
sudah dewasa nanti, kamu akan dapat menjaga dirimu
sendiri.” Itulah jawaban yang selalu diberikan oleh
Tiow.

“Tetapi Ayah, itu adalah karma buruk,” jawab
Tong.

“Apa maksudmu karma buruk? Bukankah Ayah
membesarkanmu dengan cara memelihara babi?” Tong
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tahu nada bicara ayahnya mulai meninggi tanda dia
agak marah.

“Kata mereka bahwa orang yang banyak
membunuh binatang akan masuk neraka saat mereka
meninggal,” ujar Tong.

“Mengapa kamu mempercayai ucapan mereka?
Mengapa kamu terperdaya oleh omong kosong itu?
Orang-orang hanya iri kepada Ayah, mereka tahu
bahwa Ayah lebih kaya ketimbang mereka.”

“Jika Ayah kaya, Ayah dapat berhenti membunuh
babi dan ganti berjualan sayur-mayur, sehingga Ayah
tidak harus melakukan begitu banyak karma buruk.”

“Mengapa Ayah harus berhenti? Bukankah Ayah
telah menjalankan usaha ini semenjak kamu belum
lahir, saat kami pertama kali datang dari Tiongkok. Dan
Ayah telah menjadi kaya dengan cara ini. Tak lama lagi
kamu juga harus mulai belajar usaha ini dari Ayah,”
perintah ayahnya.

“Tidak untuk saya, Ayah. Saya tidak mau masuk
neraka.”

“Neraka! Omong kosong saja! Orang yang percaya
akan neraka hanya orang-orang malas. Kita lahir dan
kemudian kita akan mati. Ketika kita mati, ya selesai
sudah. Di mana surga dan nerakamu? Neraka hanya
kebohongan yang disebarluaskan bagi orang-orang
bodoh.” Hal itu adalah pandangan Tiow, dia tidak
percaya pada kebajikan, kejahatan, baik, dan buruk.
Dia tidak seperti putranya, yang diam-diam pergi dan
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berbicara dengan biksu tua di wihara setempat. Tong
terinspirasi oleh biksu tua tersebut dan ingin menjadi
seorang samanera sehingga dia tidak harus membunuh
babi seperti ayahnya.

“Ayah, bolehkah saya meminta satu hal?” Anak
tersebut bertanya dengan manis pada suatu hari, sambil
memeluk pinggang ayahnya. Suasana hati ayahnya
melembut. “Apa permintaanmu, Nak? Kamu boleh
minta apa saja yang kamu kehendaki, Ayah akan segera
mengabulkannya. Tetapi ingat, kamu harus mau belajar
usaha ini dari Ayah.”

“Tetapi jika Ayah mengabulkan apa yang saya
inginkan, saya tidak akan bisa menepati untuk belajar
usaha ini,” anaknya menjelaskan.

“Apa maksudmu?” Pak Tua Tiow bertanya dengan
curiga. Setelah mengumpulkan seluruh keberaniannya,
Tong mengungkapkan isi hatinya,

“Bolehkah saya menjadi seorang samanera, Ayah?
Saya ingin menjadi seorang samanera. Saya sudah lama
ingin menjadi seorang samanera.”

“Apa? Apa yang kamu katakan?” suara ayahnya
menggelegar.

“Saya ingin menjadi seorang samanera,” putranya
juga berteriak tidak mau kalah.

“Menjadi seorang samanera!” mata Pak Tua Tiow
membelalak. Permintaan anaknya sangat membuatnya
terkejut. “Apa jadinya? Apa yang kamu cari dengan
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menjadi seorang samanera?” Dia berteriak, “Apa kamu
sudah gila?”

“Saya tidak gila, saya benar-benar
menginginkannya. Izinkan saya pergi Ayah,” Tong
memohon.

“Ayah tidak akan mengizinkanmu ditahbiskan.
Kita dapat menghidupi diri kita sendiri, mengapa kamu
harus pergi dan meminta sedekah kepada orang lain?”
keluh ayahnya. Dia sungguh-sungguh kecewa. Putra
tunggalnya tampak tidak ada harapan lagi. Bukannya
melakukan suatu pekerjaan yang baik dan jujur seperti
ayahnya, dia malah ingin menjadi seorang samanera.

Putranya juga sangat kecewa terhadap ayahnya.
Ayahnya tidak pernah mau mendengarkannya, dia
tidak pernah percaya akan kebaikan dan kejahatan,
surga dan neraka. Tong sering berbicara dengan
biksu tua yang mulia di Wihara Buddharama, dan
mengundang ayahnya untuk ikut serta, tetapi ayahnya
selalu menolak. Tiow menganggap bahwa itu hanya
menyia-nyiakan waktu saja. Hal lain yang tidak dia
sukai dari ayahnya adalah ayahnya sering sekali
bersumpah serapah. Setiap saat, dia bercaci maki
dengan kata-kata “jahanam” atau “neraka”. Kata-kata
itu seolah sudah mendarah daging dengannya.

Suatu sore, sewaktu ayahnya sedang berjualan
daging babi, ia berkesempatan pergi diam-diam
menemui biksu tua yang mulia di Wihara Buddharama.
Dengan muram anak itu mendekati biksu dan bersujud
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penuh hormat dengan “namaskara lima titik”, seperti
yang diajarkan guru kepadanya.

“Luang Poh, saya telah bicara dengan Ayah tentang
keinginan saya menjadi seorang samanera, tetapi
beliau tidak mengizinkan,” Tong melapor. Ketika dia
berbicara, dia merangkapkan kedua tangannya dengan
sikap penuh hormat yang biasa dilakukan terhadap
seorang biksu senior.

“Jika beliau tidak mengizinkan, maka kamu tidak
dapat menjadi seorang samanera,” orang tua itu berkata
dengan datar.

“Luang Poh,” anak tersebut menawar, “Dapatkah
saya ditahbiskan terlebih dahulu, lalu kemudian baru
meminta izin ayah saya?”

“Tidak Tong, kamu tidak dapat melakukannya, itu
melanggar peraturan. Sebelum seorang laki-laki yang
belum dewasa dapat menjadi seorang samanera, dia
harus meminta izin orangtua atau walinya, jika tidak,
dia tidak dapat ditahbiskan,” lanjut beliau menjelaskan.

Anak tersebut duduk dan berpikir selama beberapa
saat, kemudian berkata, “Bagaimana jika saya meminta
izin dari ibu saya?”

“Ya, itu bisa,” biksu tersebut mengalah. Tetapi
setelah sejenak berpikir, beliau melanjutkan, “Tapi
tunggu, bukankah ibumu sudah meninggal beberapa
tahun yang lalu?”

“Saya akan memberitahu arwah ibu saya. Saya
akan membakar dupa di makamnya.”
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Biksu tua yang merupakan kepala wihara itu,
diam-diam mengagumi kepintaran anak 13 tahun
tersebut.

“Baik, lakukanlah. Itu akan berhasil.” Dia melihat
pada Tong dengan penuh kasih sayang. Dari sikap
Tong, biksu tua itu merasa bahwa Tong cocok dengan
kehidupan seorang biksu yang tidak memiliki rumah.
Dia mungkin bahkan dapat menebus beberapa karma
buruk ayahnya. Betapa beruntungnya Pak Tua Tiow,
meskipun dia sendiri memiliki pandangan salah,
namun anaknya memiliki pandangan benar.

“Saya harap ayahmu tidak akan datang dan berbuat
masalah terhadap saya,” Beliau berkata. Tong tahu
walau bagaimanapun, ayahnya tidak akan melakukan
hal seperti itu. Tong dengan segera meyakinkannya,
”Ayah tidak akan melakukan itu. Saya mengenalnya.”

Dia tahu bahwa ayahnya membenci para biksu. Dia
sangat membenci mereka, dan meskipun demikian, dia
tidak pernah benar-benar tahu mengapa dia membenci
mereka. Ayahnya sering berkata kepadanya, “Ayah
tidak suka melihat biksu manapun, Tong. Hanya
dengan melihat mereka saja, Ayah menjadi muak.
Mengapa orang lain tidak merasakan hal yang sama,
Ayah tidak mengerti.”

Tong telah mengabari beberapa tetangganya
tentang hal ini dan mereka memberikan penjelasan
yang mengkhawatirkan bahwa ayahnya berbuat
demikian akibat semua karma buruk yang telah
ia lakukan. Dia ingin bertanya kepada biksu tua

7



Legenda Pak Tua Tiow

tentang hal itu, namun dia takut akan mendapatkan
jawaban lain yang tidak mengenakkannya. Lebih
baik tidak bertanya. Tong sendiri tidak pernah yakin
mengapa ayahnya merasa muak setiap kali melihat
biksu, apakah disebabkan kebencian belaka, atau
dikarenakan mereka telah membuatnya merasa begitu
tidak nyaman. Mengapa beliau seperti itu? Semakin dia
memikirkannya, semakin bingung jadinya.

Seakan-akan tahu apa yang sedang dipikirkan
anak tersebut, biksu tua itu berkata, “Ayahmu telah
berbuat banyak karma buruk. Jika bukan karena itu,
mengapa dia begitu benci melihat para biksu? Tetapi,
dia beruntung memiliki seorang putra yang pandai
seperti dirimu. Ingat kata-kata saya, Tong, jika kamu
menjadi samanera, berlatihlah meditasi dengan rajin.
Dengan cara itu, kamu dapat menolong ayahmu.”

“Jika demikian, saya akan pergi dan menyalakan
dupa dan meminta izin dari Ibu, dan Anda dapat
langsung mentahbiskan saya,” Tong sangat
bersemangat. Jika dia ditahbiskan hari ini, dia tidak
akan pernah lagi mendengarkan suara lengkingan babi.

“Jangan meminta penahbisan hari ini. Lebih
baik kamu pulang terlebih dahulu dan kembali
keesokan hari. Dan jangan lupa menulis surat untuk
memberitahukan ayahmu ke mana kamu pergi,
sehingga dia tidak resah kehilangan dirimu.”

“Ayah saya tidak dapat membaca, tetapi tidak
apa-apa, dia dapat membawa surat saya ke salah satu
tetangga kami untuk minta dibacakan. Terima kasih
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banyak atas kebaikan Anda, Bhante.” Dia bernamaskara
tiga kali kepada biksu tua itu, dan mundur dengan
tetap berlutut, dia baru akan bangkit untuk berjalan
biasa pada jarak tertentu, untuk meneruskan langkah
dan memulai perjalanan pulang ke rumahnya.






ikiran Tong dipenuhi dengan kekhawatiran karena

dia harus meninggalkan Pak Tua Tiow, ayahnya
untuk tinggal sendirian. Dia tahu ayahnya akan
kesepian tanpa dirinya. Walaupun mereka berbeda
pandangan, ayahnya sangat mencintai Tong, demikian
pula sebaliknya. Dia tidak ingin meninggalkan
ayahnya, namun ayahnya pasti akan memaksanya
untuk membunuh babi suatu hari kelak, dan kemudian
mereka berdua akan menyusul ibunya ke neraka. Dia
yakin bahwa dengan menjadi seorang biksu, dia dapat
menolong ayahnya terhindar dari kesengsaraan itu.
Jika tidak, biksu tua itu tidak akan mengatakan hal
demikian.

Pada malam hari, Tong tidur dengan gelisah,
dia hampir tidak dapat memejamkan matanya.
Besok dia akan meninggalkan ayahnya dan pergi
untuk tinggal di wihara! Pak Tua Tiow mendengkur
keras seperti biasanya. Dia tidak tahu bahwa dia
akan segera ditinggalkan sendirian, kehilangan istri
dan juga putranya. Dia akan sangat kesepian. Tong
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merasa sangat bersalah kepada ayahnya, air mata
mulai mengalir di pipinya. Tong bangun dari tempat
tidur. Dia merangkak ke pembaringan ayahnya dan
bersujud tiga kali pada kakinya untuk meminta maaf.
Beberapa jam lagi, ayahnya pasti akan bangun untuk
mulai menjagal, layaknya rutinitas yang dia lakukan
setiap hari untuk kurun waktu yang sangat lama. Ini
akan menjadi hari terakhir Tong mendengar suara
lengkingan babi-babi yang menyayat hati.

Sekitar pukul dua pagi, Pak Tua Tiow terbangun
untuk memulai rutinitasnya sehari-hari. Tugas
pertamanya adalah menyalakan lampu minyak
untuk menerangi seluruh kandang babi. Hari ini dia
merasa tidak nyaman sama sekali. Dia merasakan
suatu kegelisahan yang aneh, seakan-akan hidupnya
akan kehilangan sesuatu. Terakhir kali dia merasakan
perasaan seperti ini adalah pada saat sebelum istrinya
meninggalkan dunia ini. Atau apakah Tong juga akan
meninggalkannya? Ah... tidak, tidak mungkin! Tong
masih kuat dan sehat, dia tidak mungkin mengidap
penyakit berat apapun.

“Tidak, tidak,” pria berumur 50 tahun itu
menenangkan dirinya sendiri, menggeleng-gelengkan
kepalanya, seakan-akan ingin menyingkirkan pikiran-
pikiran buruk. Dia segera bangkit dan menyalakan
kompor dengan minyak yang telah disiapkan Tong,
kemudian dia menjerang air hampir penuh di
sebuah panci besar di atasnya. Airnya harus sudah
mendidih saat dia selesai menjagal babi agar dia dapat
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memasukkannya ke panci untuk dibersihkan sebelum
mulai memotongnya. Keempat kaki babi malang itu
diikat, dan ujung pisau ditancapkan dalam-dalam ke
tenggorokannya, menohok jantungnya. Jika pisau itu
tidak mengenai jantungnya, babi tersebut akan semakin
lama menderita sebelum akhirnya mati. Lengkingan
babi tadi bukan hanya permohonan belas kasihan
yang sia-sia, namun juga menjadi gangguan yang tiada
henti bagi penjagalnya. Ayah Tong sama sekali tidak
memiliki empati bagi babi manapun yang dibunuhnya.

Ketika babi telah selesai dijagal, Pak Tua Tiow
memasukkannya ke dalam sebuah keranjang besar
yang lebar, dialasi dengan daun teratai. Bagian-bagian
tubuhnya sudah diatur dengan rapi—daging, lemak,
tulang, dan bagian dalam /jeroan—semuanya memiliki
tempat masing-masing. Setelah selesai, dia pergi mandi,
mengganti pakaian dan bersiap-siap pergi menjual
daging tersebut.

Tong bangun dan mulai menyiapkan sarapan
pagi, seperti yang selalu dia lakukan. Tampaknya hari
ini dia bangun lebih awal dari biasanya. “Saya heran
mengapa Tong begitu rajin hari ini?” Segera saja ia
berpikir untuk mengatur Tong agar bangun lebih awal
dan membantunya memotong daging, dan setelah
itu dia perlahan-lahan akan mengajarinya bagaimana
menggunakan pisau. Dengan demikian, akan ada
seseorang yang melanjutkan pekerjaannya tatkala dia
sudah terlalu tua.
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Mendekati tengah hari, Pak Tua Tiow membawa
keranjangnya kembali ke rumah, yang kini hanya
berisi timbangan, pisau, dan talenan (alas pemotong
daging). Babi itu sudah laris terjual semua, seperti
biasanya, hampir tidak ada yang tersisa. Rumah
Tiow tidak seperti biasanya. Rumah itu tampak
sepi. “Apakah Tong sedang tidur siang? Aneh, tidak
biasanya dia tidur siang hari..., ataukah dia sakit?”
Banyak kemungkinan melintas di pikirannya. Untuk
meyakinkan dirinya sendiri, dia berteriak ke dalam
rumah, “Tong, Tong, Ayah sudah pulang!” Tidak ada
sahutan dari dalam rumah. Dia memanggil dua atau
tiga kali lagi, lalu mendorong pintu hingga terbuka.

Ternyata rumahnya kosong. Tidak ada tanda-tanda
Tong sama sekali, hanya ada selembar kertas di atas
meja. Dia mendekat dan mengenali tulisan tangan
putranya. Tiow menduga ada sesuatu yang tidak benar.
Dia mengambil surat tadi dan langsung pergi ke rumah
salah satu teman Tong,

“Piak, Piak, apakah kamu ada? Saya ingin
menemuimu sebentar!” dia berteriak dari pagar
depan. Teriakannya membangunkan empat atau
lima ekor anjing di dekat sana, yang dengan segera
berlari menghampirinya sambil menggonggong.
Dengan segera seorang gadis muda berlari dari dalam
rumah dan mengusir anjing-anjing itu, kemudian
mempersilahkan Pak Tua Tiow masuk ke dalam
rumahnya.

“Saya datang mencari Piak,” dia menjelaskan.
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“Piak tidak ada di rumah, Pak. Ada yang bisa
saya bantu? Saya adalah kakak sulung Piak,” gadis itu
memperkenalkan dirinya.

“Di mana Piak?”

“Dia pergi ke ladang bersama ayah sejak pagi
tadi. Dia seharusnya kembali sebentar lagi. Mari,
masuklah ke dalam dan tunggu di sana,” gadis itu
mempersilakan masuk sekali lagi. Pak Tua Tiow tidak
yakin harus melakukan apa, tetapi dia berkata, “Saya
ingin meminta Piak untuk membacakan ini untukku.”
Tiow menyerahkan selembar surat kepada gadis itu,
yang kemudian membacanya. Tiow mengamati wajah si
gadis saat dia membacanya dan tampak alisnya bertaut
saat dia sedang membaca isi surat itu.

“Apa katanya?” Pak Tua Tiow bertanya.

“Tong telah pergi dari rumah untuk menjadi
seorang samanera di wihara,” ujar gadis itu. Pak
Tua Tiow memukul dadanya dan berteriak dengan
marah, “Saya tahu dia akan melakukan sesuatu yang
gila seperti itu! Bacalah keras-keras untuk saya.”
Gadis muda itu kemudian membacakan isi surat itu
kepadanya, persis seperti apa yang tertulis,

“Saya bersujud di kaki ayah yang saya sayangi dan
hormati,

Saat Ayah membaca surat ini, putra Ayah telah
menjadi seorang samanera. Saya terpaksa pergi

seperti ini karena Ayah tidak mau mengabulkan
keinginanku untuk ditahbiskan. Hal itulah yang
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membuat saya terpaksa melakukannya dengan cara
seperti ini. Tolong maafkan saya. Di saat yang sama,
saya ingin menggunakan surat ini sebagai permohonan
resmi agar Ayah mengizinkan saya menjadi seorang
samanera. Tolong jangan berpikir bahwa saya
tidak tahu berterimakasih, karena penahbisan saya
sesungguhnya adalah untuk kepentingan Ayah. Saya
meminta Ayah untuk terakhir kalinya, untuk berhenti
menjual daging babi dan mencari pekerjaan lain yang
tidak melibatkan pembunuhan hewan. Jika Ayah
bersedia melakukannya, saya akan meninggalkan
kehidupan biksu dan membantu Ayah bekerja, tetapi
jika Ayah tidak mau, saya akan tetap menjadi seorang
samanera dan menjadi biksu sepanjang sisa hidup
saya. Terakhir, tolong jaga diri Ayah, dan tidak perlu
mengkhawatirkan saya, itu hanya akan membuat
Ayah sakit. Apapun yang terjadi, saya, Tong, putramu,
mencintai dan menghormati Ayah dan ingin melihat
Ayah bahagia. Saya bersujud di kaki Ayah sekali lagi
dengan penuh cinta dan hormat, dari putramu, Tong”

Saat mendengarkan penuturan gadis muda itu, Pak
Tua Tiow mengelus janggut hitamnya yang panjang
yang hampir mencapai dadanya, dengan tangannya
yang kasar, dia berusaha menenangkan hatinya. Dia
tidak siap menerima kejutan seperti ini. “Nak, oh,
Nak, mengapa kamu menjadi sangat tidak berharga?”
keluhnya. Dia telah berusaha menjadi contoh yang
baik dalam mencari nafkah, dan berharap putranya
akan mengikuti jejaknya, namun sebaliknya dia justru
menjadi malas dan memilih untuk mengabaikan
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teladan yang dia berikan. Keinginan Tong adalah
berjalan ke sana ke mari meminta sedekah dari orang
lain. Betapa memalukan! Hati Tiow berkecamuk antara
rasa sayang dan marah. Apa yang harus dia lakukan?
Begitu gadis itu selesai membaca, tergesa-gesa dia
mengucapkan terima kasih dan berbalik sehingga
gadis itu tidak dapat melihat air mata kesedihan yang
mengalir dari kedua matanya.

Kakak Piak tersebut menatap Pak Tua Tiow pergi
dengan muram. Dia tampak sangat menyedihkan,
walaupun sesungguhnya gadis itu tidak pernah
menyukainya -adik laki-lakinya sering bercerita
tentang perilakunya yang kasar. Di desa kecil ini,
sungguh sulit menemukan orang yang menyukai
Pak Tua Tiow bahkan tak seorang pun. Para tetangga
menganggapnya sebagai seorang pria yang dipenuhi
karma buruk. Bukan karena dia tidak pernah
melakukan perbuatan baik apapun, bahkan dia sangat
suka mengumpat. Dia mencerca setiap orang, bahkan
para biksu, samanera, dan meici (wiharawati). Tidak
seorang pun yang lolos dari ucapannya yang kasar.

Sebaliknya, Tong putranya, adalah anak yang
sangat santun. Bagai bumi dan langit melihat perilaku
pria yang demikian jahat dapat memiliki anak yang
demikian baik. Kim, ibunya, pasti seseorang yang luar
biasa baik, dan Tong mewarisi karakternya. Namun,
gadis tadi tetap tidak dapat berhenti bertanya-tanya
tentang hal ini, mengapa dapat terjadi demikian, jika
ibu Tong adalah seorang wanita yang sangat baik,
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mengapa dia memilih hidup bersama Pak Tua Tiow.
Seperti air dan minyak yang tidak dapat berbaur. Pada
akhirnya, gadis itu memutuskan bahwa Kim pendek
usia karena dia telah memilih suami yang demikian
buruk karakternya.

Pak Tua Tiow sangat angkuh dan keras kepala,
dia tidak mau pergi ke wihara menjemput putranya
agar kembali. Bahkan dia berpikir, tatkala Tong tidak
lagi sanggup menjalani hidup susah, Tong akan lepas
jubah dan pulang atas kehendaknya sendiri. Seorang
biksu harus berjalan ke sana ke mari mencari sedekah
makanan dari orang lain. Bagaimana mungkin dia
mendapatkan cukup makanan untuk dimakan? Tak
lama lagi, jika dia merasa kelaparan dan kehilangan,
dia akan kembali pulang.

Pak Tua Tiow tidak memiliki keyakinan pada
biksu atau ajaran agama. Dia memandang rendah
para biksu sebagai orang-orang malas yang tidak
dapat menemukan cara lain yang lebih baik agar dapat
menghidupi diri mereka sendiri, selain mengambil
keuntungan dari orang-orang lain. Dia telah membenci
para biksu dan samanera sepanjang ingatannya; dia
tidak ingin melihat atau berurusan dengan mereka.
Hanya melihat mereka dari kejauhan saja, dapat
membuatnya mual. Mengapa Tong, putranya memilih
untuk mondar-mandir mengganggu orang lain dengan
meminta-minta sedekah makanan sementara dia
memiliki kelebihan untuk menghidupi dirinya? Dia
telah melakukan satu kesalahan yang menyedihkan.
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Saat dia pulang, dia sungguh-sungguh akan
mendapatkan balasan. Pak Tua Tiow akan mengajari
putranya suatu pelajaran yang tidak akan pernah
terlupakan.
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iga bulan berlalu, masih tidak ada tanda-tanda

bahwa Tong akan kembali. Pak Tua Tiow merasa
kesepian dan sangat kecewa. Dia harus melakukan
sesuatu untuk mendapatkan putranya kembali sebelum
semuanya terlambat.

Sementara bagi Tong, setelah meninggalkan
kehidupan perumah tangga dan ditahbiskan menjadi
samanera, dia tekun berlatih meditasi pandangan
terang (vipassani). Kepala wihara memberikan
perhatian khusus pada Nen (Samanera) Tong, karena
dia menilai bahwa Tong adalah anak yang sangat baik
dan patuh.

“Luang Poh, bagaimana cara seseorang membalas
jasa ayah dan ibunya?” Nen Tong bertanya kepada
kepala wihara pada suatu pagi. Setiap kali dia berbicara
kepada biksu tua itu, Tong merangkapkan tangannya
dalam posisi “wai”, sesuai tradisi saat berbicara dengan
biksu yang dihormati.
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“Wah, pertanyaanmu sangat baik. Karena kamu
memiliki satu pertanyaan yang demikian bagus, saya
akan memberitahumu bagaimana cara berbuat jasa
kebajikan.” Kepala Wihara bangkit dan berjalan ke
lemari buku, membolak-balik beberapa buku, sampai
akhirnya beliau menemukan apa yang dicari, dan
berkata, “Ini, buktinya tertera di dalam buku ini.
Dengarkan baik-baik, saya akan membacakannya
untukmu.” Beliau membuka buku itu dan membaca,

“Biksu, ada dua orang yang saya katakan tidak mudah
dibalas budinya. Siapakah kedua orang itu? Mereka adalah
ayah dan ibumu. Bahkan jika seorang anak menggendong
ibunya di satu bahu dan ayahnya di bahu yang lain, dan
melayani mereka selama seratus tahun, memandikan
mereka, memijati mereka, dan menerima kotoran serta air
seni mereka saat duduk di bahunya, itu masih belum cukup
untuk membayar utang budinya kepada mereka. Bahkan
jika seorang anak mempersembahkan harta kekayaan yang
demikian melimpah dan memberikan mereka kekuasaan atas
satu kerajaan yang dipenuhi dengan tujuh harta berharga,
itu masih belum cukup untuk membayar utang budinya.
Mengapa demikian? Karena seorang ibu dan seorang ayah
memiliki jasa budi yang sangat banyak; mereka membesarkan
anak mereka dan mengajari mereka tentang hal-hal di dunia
ini. Seorang anak yang memberi semangat, memberikan
pengertian dan menyebabkan seorang ibu dan seorang ayah
yang tidak memiliki keyakinan menjadi penuh keyakinan,
yang memiliki perilaku moral buruk menjadi berperilaku
moral yang baik... yang kikir menjadi murah hati... yang tidak
memiliki kebijaksanaan menjadi penuh kebijaksanaan, dengan

22



Tiga

melakukan hal-hal itulah, dia telah membayar utangnya
kepada orang tuanya.”

Nen Tong mendengarkan kepala wihara dengan
penuh perhatian dari awal hingga akhir, mengerti
beberapa bagian, namun tidak dapat memahami
beberapa bagian lain. Hal itu merupakan sesuatu yang
normal bagi anak yang hanya mengenyam pendidikan
kelas empat. Ketika selesai membaca, kepala wihara
bertanya kepada muridnya, “Nak, apakah kamu
mengerti sekarang?”

“Ya Luang Poh, tetapi dapatkah Anda
mengulanginya sekali lagi,” Tong memohon, “Saya
kurang mengerti di bagian akhir.”

Kepala wihara itu kemudian merangkum inti dari
sutra tersebut, “Dengan kata lain, Buddha berkata
bahwa cara terbaik untuk membalas budi orangtuamu
adalah dengan membawa mereka keluar dari
pandangan salah menuju pandangan benar. Contohnya,
jika orangtuamu tidak percaya pada karma baik dan
karma buruk, tetapi kamu mampu mengubah pikiran
mereka, ini merupakan cara tertinggi untuk membayar
utangmu, untuk mengungkapkan kesetiaan seorang
anak.”

“Jika demikian halnya, saya akan mengajari ayah
tentang karma baik dan karma buruk,” Nen Tong
berkata dengan penuh keyakinan.

“Bagus. Saya berdoa semoga kamu berhasil dan
saya mendukung niatmu untuk berbuat kebajikan. Hal
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ini tidak akan mudah dan perlu kamu ingat, sifat Pak
Tua Tiow sangat sulit. Tetapi saya percaya kamu dapat
melakukannya. Jangan berkecil hati, “ nasehat kepala
wihara tua itu.

“Saya akan berusaha sepenuhnya, Luang Poh.”

“Jika demikian, berlatihlah meditasi vipassana
dengan tekun dan pancarkan niat tulusmu kepada
ayahmu setiap hari. Dalam waktu yang tidak lama,
kamu akan melihat perubahannya. Sekarang sudah
saatnya bagimu untuk kembali ke pondokanmu dan
melanjutkan latihan. Nanti malam, datang kembali
untuk melanjutkan dialog kita.”

Samanera Tong yang dipenuhi inspirasi sangat
berterimakasih kepada kepala wihara dan bersujud
kepadanya. Kemudian dia kembali ke pondokannya
untuk melanjutkan latihan meditasi.

Pondokan yang diberikan kepala wihara kepada
Nen Tong adalah sebuah gubuk/kuti kecil dan terbuat
dari kayu sisa. Gubuk itu terletak lebih dekat ke kebun
buah-buahan daripada kuti-kuti lainnya. Ukurannya
hanya berupa satu ruangan persegi kecil dengan lebar
sekitar dua lengan dan panjang sekitar tiga lengan dan
dua siku (1,5 m X 3,15 m). Pondokan tersebut bukan
hanya sebagai tempat untuk tidur, tetapi juga berfungsi
sebagai ruang meditasi.

Nen Tong memulai latihan meditasinya seperti
biasa dengan melakukan pembacaan paritta sebagai
pendahuluan. Membaca paritta berfungsi untuk
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memusatkan pikiran pada kualitas-kualitas Buddha,
Dharma, dan Sanggha. Setelah itu, dia memulai
meditasi jalan, melakukan semua tahapan, dari yang
pertama hingga yang keenam. Dia berjalan sekitar satu
jam, sampai pikirannya mulai menjadi mantap dan
berkonsentrasi. Setelah itu Tong duduk dalam sikap
teratai penuh, mengangkat kaki kirinya bertumpu pada
kaki kanannya dan kaki kanannya ke atas kaki kirinya,
meletakkan kedua tangannya di atas pangkuan dengan
kedua ibu jari saling bertemu, tubuhnya tegak dan
perhatian murni terbentuk dalam dirinya. Kemudian
dia mengarahkan kesadarannya ke pernafasan,
berkata pada dirinya sendiri “mengembang” ketika
diafragmanya mengembang saat nafas masuk, dan
“mengempis” ketika diafragmanya mengempis
saat nafas keluar. Dia mencurahkan perhatiannya
pada mengembang dan mengempis ini sampai
pikirannya terkonsentrasi dalam Samadhi, dan dia
mampu mengatasi semua rintangan. Kemudian dia
mengarahkan pikirannya pada penyelidikan pada
tubuh, perasaan, pikiran, dan Dharma, seperti yang
diajarkan pada Empat Landasan Perhatian Murni,
mengamati timbul, berkembang, dan tenggelamnya/
hilangnya fenomena fisik dan mental, sesuai dengan
tiga karakteristik—ketidakkekalan, penderitaan/segala
sesuatu adalah tidak memuaskan, dan tidak adanya inti
atau diri yang kekal.

Berkat usahanya yang tekun, Nen Tong telah
mengalami kemajuan pesat dalam latihannya
selama tiga bulan dia menjadi samanera. Di antara
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para samanera dan biksu yang telah ditahbiskan
sebelumnya, banyak yang masih belum dapat
dengan jelas membedakan antara tubuh dan pikiran
karena mereka tidak cukup rajin melatih diri. Karena
semangatnya dalam latihan, Tong menjadi kesayangan
Kepala Wihara.

Setelah dia menyelesaikan praktik meditasinya,
Nen Tong mengerahkan pikirannya untuk
memancarkan niat baik dan mendedikasikan jasa
kebajikan dari latihannya kepada kedua orangtuanya.
Kepala wihara telah mengajarkannya bahwa, tidak
seperti jasa kebajikan yang timbul dari pemberian
materi, jasa kebajikan yang timbul dari praktik meditasi
vipassana dapat disalurkan ke makhluk-makhluk di
alam lain, baik mereka yang masih hidup dan juga
mereka yang telah meninggal. Dengan demikian,
kedua orangtuanya dapat menerima jasa kebajikan
dari praktik meditasinya. Jasa kebajikan yang timbul
dari pemberian material hanya dapat didedikasikan
kepada makhluk-makhluk yang telah dilahirkan
kembali sebagai peta, hantu kelaparan. Jika mereka
terlahir sebagai binatang, makhluk neraka, dan manusia
atau makhluk yang lebih tinggi, mereka tidak dapat

menerima jasa kebajikan ini.

Suatu malam, saat Nen Tong sedang tidur nyenyak
di dalam pondokannya, dia terkejut bangun oleh
suara gedoran keras yang berkelanjutan, layaknya
menunjukkan sikap permusuhan yang keras dari tamu
yang tak diundang,
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“Siapakah itu? Apa yang Anda kehendaki saat
ini?” dia berteriak. Suara yang menjawab sangat
mengejutkannya.

“Ini ayahmu. Buka pintunya!”, dia senang,
sekaligus ketakutan mendengar suara itu, senang
karena dapat bertemu ayahnya, tetapi takut ayahnya
akan memaksanya untuk lepas jubah. Dia mengambil
korek api dan menyalakan pelita yang menerangi
ruangan kecil itu, lalu membuka pintu.

“Salam hormat untuk Ayah. Mengapa Ayah datang
semalam ini?” dia bertanya sambil mempersilakan
ayahnya memasuki ruangan. Pak Tua Tiow masuk
dan duduk, sambil mengamati sekeliling ruangan itu.
Dia tidak dapat menemukan sesuatu yang berharga
selain beberapa perabot kecil. Lampu senter yang dia
bawa tampaknya lebih berharga daripada barang milik
anaknya. Dalam pandangan ayahnya, Tong tengah
menjalani kehidupan yang sangat melarat.

“Tong, Ayah datang untuk menjemputmu pulang,”
dia memulai. Sambil mengamati anaknya, Tong tampak
kurus dan menyedihkan, tidak gemuk dan sehat seperti

dulu.

“Apakah Ayah sudah berhenti membunuh
babi?” Tong bertanya, mengingatkan ayahnya akan
persyaratan yang pernah dia ajukan.

“Mengapa Ayah harus berhenti? Ini adalah
pekerjaan halal Ayah, yang Ayah warisi dari leluhur
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Ayah,” ujar Tiow mencoba menekankan nilai-nilai
kebaikan pada pekerjaannya.

“Jika demikian, mengapa Ayah datang larut
malam?” Nen Tong bertanya, mencoba mengganti
subjek pembicaraan, dia telah cukup mendengar
ayahnya memuji-muji kebaikan dari sesuatu yang
sebenarnya tidak baik.

“Mengapa Ayah harus datang di siang hari? Saya
tidak mau melihat biksu manapun, para pemalas
yang bergantung hidup pada orang lain.” Itu adalah
alasan yang dia berikan, dia tidak menyebutkan bahwa
sesungguhnya hari itu dia sangat merindukan putranya
sehingga dia tidak bisa tidur.

“Kamu harus lepas jubah dan kembali tinggal
bersama Ayah.”

Kata-kata “lepas jubah” membuat Tong menggigil.
Dia cepat-cepat menolak, “Saya tidak akan lepas jubah.
Selama Ayah masih menjagal dan menjual babi, saya
akan tetap memakai jubah ini.” Keputusannya bukan
hanya dipengaruhi oleh persyaratan yang telah dia buat
dengan ayahnya, tetapi juga oleh kedamaian pikiran
yang dia dapatkan dari kehidupan petapa, sesuatu yang
tampaknya tidak dapat ditemukan di manapun.

“Ayah tidak akan berhenti menjual babi, tetapi
Ayah akan memaksamu melepas jubah,” ayahnya
berteriak dengan penuh kemarahan.
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“Ayah, mengapa Ayah tidak mau mendengarkan
saya sekali saja? Alasan saya menjadi samanera adalah
untuk menolongmu.”

“Bagaimana caranya kamu menolong Ayah dengan
menjadi seorang samanera? Jangan sia-siakan waktu
Ayah. Jika kamu sungguh-sungguh ingin membantu
Ayah, kamu harus lepas jubah.” Tiow berdiri dan
menarik lengan Nen Tong. Cukup aneh, dia tidak
merasa muak seperti yang biasa dia rasakan apabila
dia berada di dekat jubah kuning, namun Nen Tong
tahu bahwa itu adalah karena jasa kebajikan yang telah
didedikasikan kepada ayahnya setiap malam. Hasilnya
benar-benar menakjubkan.

“Jangan..., Ayah tidak boleh melakukannya! Saya
adalah seorang Nen,” Tong mengelak.

“Nen... Nun, Ayah tidak peduli. Kamu akan ikut
dengan Ayah sekarang juga!” dia berteriak sambil
menarik putranya ke sana ke mari.

“Saya tidak mau! Saya tidak mau lepas jubah
sekalipun jika Ayah membunuh saya!” ujar Tong keras
sehingga ayahnya tampak ragu-ragu sejenak, namun
harga diri dan sifat keras kepalanya mencegahnya

untuk menyerah.

“Ayo berkelahi dengan Ayah dan lihat apakah
kamu akan lepas jubah atau tidak,” ujarnya sambil
menarik anaknya ke luar ruangan. Nen Tong mencoba
melepaskan lengannya dari genggaman ayahnya
namun tidak berhasil, ayahnya terlalu kuat.
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“Lepaskan saya, atau Ayah akan menyesal,” dia
mengancam.

“Ayah tidak akan melepaskanmu. Kamu harus
ikut dengan Ayah sekarang. Perlu kamu tahu, dalam
beberapa hari lagi, kamu akan berumur empat belas
tahun, dan kamu masih berjalan ke sana ke mari
meminta-minta makanan. Betapa memalukan!”

“Baik, jika kita tidak dapat saling mengerti, lebih
baik kita juga tidak perlu bertemu lagi,” ujar Tong dan
merenggut tangannya keras-keras hingga lepas dari
genggaman ayahnya. Kemudian Tong melompat turun
dari pondokan dan melarikan diri ke kebun buah-
buahan di belakang wihara.

Ketika sadar dari keterkejutannya, Pak Tua Tiow
berlari mengejar putranya. Untungnya, cahaya bulan
yang tidak penuh cukup terang baginya untuk dapat
melihat jalan tanpa bantuan lampu senter. Namun
beberapa ekor anjing di sana mulai menggonggong
dan mengeram serta berlari menghampirinya dengan
garang, membuat dia berbalik dan melarikan diri
dengan ketakutan menuju ke bagian muka wihara.
Setelah dia yakin anjing-anjing tadi sudah tidak
mengejarnya, Tiow memperlambat langkahnya dengan
berjalan cepat dan perlahan-lahan berubah menjadi
jalan biasa, sampai akhirnya dia tiba di rumah. Hatinya
sedih, dan tanpa dia sadari, air mata jatuh mengalir di

pipinya.
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Tong terus berlari dengan ketakutan seakan-akan
seluruh hidupnya bergantung pada hal itu. Dia
mengira ayahnya mengejar tepat di belakangnya,
membuat dia tidak berhenti berlari bahkan ketika
kakinya menginjak duri dan bengkak. Setelah melewati
kebun buah dan melintasi ladang luas di belakang
wihara, dia menuju dermaga perahu. Kemudian
dia duduk menghirup nafas. Tong memandang ke
belakang. Cahaya separuh bulan malam ini tampak
redup. Tong tidak melihat tanda-tanda keberadaan
ayahnya, bahkan bayangannya sekalipun.

Ketakutannya sedikit mereda. Di mukanya tampak
sungai Chao Phraya. Airnya tampak tenang dalam
cahaya redup rembulan. Tong berpikir untuk berenang
ke wihara di seberang sungai, tetapi dia takut kelelahan
sebelum berhasil mencapai seberang. Di sisi lain, jika
dia kembali ke pondokannya, ayahnya mungkin masih
berada di sana untuk menyeretnya pulang. Masalahnya
terasa sangat berat, jadi Tong memutuskan untuk
menenangkan pikirannya dengan meditasi. Dia mulai
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dengan meditasi jalan selama beberapa saat, maju
sampai tingkat keenam. Kemudian mulai dari tingkat
enam kembali ke tingkat pertama secara terbalik.
Tong tidak duduk, dia berjaga-jaga seandainya saja
nanti ayahnya datang mencuri kesempatan dengan
menyelinap dan menangkapnya selagi matanya
tertutup.

Setelah berjalan selama dua jam, pikirannya
menjadi jernih dan terkonsentrasi. Tong mulai
menyadari apa yang harus dia lakukan. Dia tahu
bahwa sekitar pukul dua setiap subuh, ayahnya akan
memulai persiapan menjagal babi untuk berjualan
di hari itu. Apapun yang terjadi, ayahnya pasti akan
lebih peduli pada pekerjaan yang sudah menunggu
di rumah daripada mencoba menangkap putranya.
Tong menunggu hingga hari terang untuk kembali
ke pondokannya. Dia ingin segera menemui kepala
wihara untuk meminta izin tinggal di Wihara Bote,
yang terletak di seberang sungai. Ayahnya tidak
mungkin menyusulnya ke sana. Tidak ada perahu
yang menyeberangi sungai di malam hari, di samping
itu ayahnya sangat benci melihat biksu dan samanera,
jadi ayahnya tidak akan mungkin menyusulnya ke sana
siang hari.

Nen Tong berjalan kembali ke pondokannya.
Dia menutup dan mengunci pintu, kemudian mulai
mengemasi barang-barangnya. Untuk mengisi waktu
yang tersisa sebelum hari terang, Tong mempraktikkan
meditasi duduk dan jalan secara bergantian. Setelah
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itu dia berjalan ke pondokan kepala wihara dan
menceritakan peristiwa yang terjadi semalam.

“Luang Poh, saya mohon izin untuk pergi dan
tinggal di Wihara Bote, di seberang sungai,” ujar Nen
Tong setelah dia selesai menceritakan apa yang telah
terjadi kemarin. “Wihara Bote? Itu adalah hal yang
baik. Kepala wihara di sana adalah salah satu murid
saya,” ujar kepala wihara dengan santai. Nen Tong
sangat gembira mendengarnya.

“Jika demikian, dapatkah Luang Poh menuliskan
surat pengantar untuk saya?”

“Itu tidak perlu. Saya sendiri yang akan
mengantarmu ke sana.”

“Apakah itu tidak terlalu merepotkan Luang Poh?”
Nen Tong bertanya dengan takut-takut.

“Tidak, tidak sama sekali. Bagaimanapun juga,
sudah merupakan kewajiban saya untuk menjagamu.
Lagi pula saya sudah lama tidak berjumpa dengan
Kepala Wihara Grort. Ini merupakan kesempatan baik
Luang Poh berkunjung.”

“Apakah nama kepala wiharanya Grort?”
“Benar. Apakah kedengarannya aneh?”

“Ya, saya belum pernah mendengar nama itu
sebelumnya.”

“Menurut cerita orang, ketika dia masih kecil, dia
memiliki kebiasaan menggertakkan giginya dengan
suara keras ketika tidur. Orangtuanya memutuskan
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untuk memberinya nama ‘Grort’ sejak saat itu,” kepala
wihara menjelaskan. Kemudian dia menceritakan
sedikit tentang dirinya sendiri. “Sementara saya sendiri,
saya diberi nama Grahng karena lahir di bawah pohon
Grahng. Ibu saya sedang pergi ke ladang bersama
ayah ketika dia mulai merasakan rasa sakit tanda akan
melahirkan. Mereka tidak sempat kembali ke rumabh,
saya lahir di perjalanan. Ibu saya berkata bahwa di
antara semua kelahiran anaknya, yang paling mudah
adalah kelahiran saya,” beliau berkata dengan sedikit
bangga.

“Apakah kita akan pergi ke Wihara Bote di
pagi atau sore hari, Luang Poh?” tanya Nen Tong
mengembalikan pembicaraan ke topik semula.

“Pagi hari, setelah makan pagi. Kamu tidak usah
ikut saya berkeliling menerima dana makanan hari
ini, tunggu saja di sini. Saya jamin ayahmu tidak akan
datang ke pondokan saya.” Setelah berkata demikian,
kepala wihara itu berjalan keliling desa menerima dana
makanan seperti biasa. Nen Tong tidak duduk diam
saat menunggu. Dia menyapu dan mengepel pondokan
kepala wihara. Budaya Tionghoa telah memberikannya
suatu rasa kewajiban dan keengganan berdiam diri. Dia
mencurahkan dirinya untuk membantu dirinya sendiri
dan orang lain semampu yang dapat dia lakukan.
Kepala wihara pernah menggodanya suatu kali,
“Samanera ini tidak menyia-nyiakan satu nafas pun.”
Karena sifat yang rajin dan senang membantu ini, Nen
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Tong disukai oleh semua biksu dan samanera di wihara
tersebut. Dia tidak memiliki satu musuh pun.

Setelah selesai makan pagi, kepala wihara
membawa Tong menyusuri jalan di belakang wihara,
melintasi ladang, menuju dermaga perahu. Padi yang
hijau sudah mulai menguning hanya dalam hitungan
minggu. Padi siap dipanen dan musim panen akan
segera dimulai. Biksu tua merasa agak menyesal melihat
samanera yang begitu baik ini terpaksa harus pergi.
Nen Tong bukan hanya akan pergi ke Wihara Bote.
Petualangannya akan membawanya ke tempat-tempat
lain, hal itu sudah tertulis di perjalanan hidupnya.
Tetapi bagaimanapun juga, Pak Tua Tiow, ayahnya,
tidak akan bisa memaksanya untuk lepas jubah.

Nen Tong berjalan di belakang kepala wihara
tersebut. Dia merasa aneh harus meninggalkan
lingkungan yang sudah dikenalnya, juga gurunya.
Akankah ada orang lain yang dapat mengajarinya
sebaik kepala wihara ini? Seiring waktu, dalam dirinya
telah tumbuh kemelekatan terhadap kepala wihara
tua itu, dan sekarang, tiba-tiba dia terpaksa harus
meninggalkan beliau. Siapa yang tidak akan bersedih?

“Kamu tidak usah khawatir tentang tempat
tinggalmu yang baru. Kepala Wihara Grort akan
menjagamu sebaik yang telah saya lakukan,” ujar
kepala wihara seakan-akan membaca pikiran Nen Tong,
“Luang Poh, harus datang dan mengunjungi saya.”

Biksu tua itu tidak menjawab, karena dia tahu
bahwa dia tidak akan mungkin mengunjunginya.
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Kemampuannya telah berkurang, yang artinya
bahwa tidak lama lagi, dia tidak akan mungkin bisa
bepergian jauh. Di sisi lain, jika Nen Tong datang
mengunjunginya, akan beresiko ayah Tong akan
mengetahuinya.

Mereka berdua berjalan dalam diam sampai tiba
di dermaga perahu. Ada sebuah perahu kecil yang
menunggu membawa penumpang menyeberangi
sungai, dengan biaya satu sen per orang. Kepala wihara
mendahului muridnya ke atas perahu dan mereka
menyeberang bersama. Tukang perahu tidak meminta
upah dari mereka, jadi kepala wihara memberkahinya
dan kemudian mereka berjalan menuju Wihara Bote.
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Hari berlalu demikian cepat. Nen Tong hidup
terpisah dari ayahnya selama bertahun-tahun
di Wihara Bote. Akhirnya tiba saatnya bagi dia untuk
mengambil pentahbisan penuh sebagai biksu. Suatu
hari Kepala Wihara Grort pergi ke Wihara Buddharama
untuk berdiskusi dengan Kepala Wihara Grahng
tentang pentahbisannya. Kedua biksu itu setuju untuk
tidak memberitahu Pak Tua Tiow, karena dia pasti
tidak akan menyetujui pentahbisan tersebut, dan akan
menolak sampai kapan pun. Mereka menentukan
tanggal dan kepala wihara yang lebih muda tersebut
kembali untuk memberitahu Nen Tong,.

Malam harinya, Nen Tong meminta tukang
perahu untuk membawanya menyeberang ke Wihara
Buddharama di seberang sungai dan meminta tukang
perahu untuk menunggunya. Dia menyelinap diam-
diam ke perkuburan Tionghoa, menuju makam ibunya.

Di sana dia menyalakan dupa dan memohon izin
ibunya untuk menjadi biksu. Tiga hari kemudian,
pentahbisannya dilangsungkan, dengan Kepala Wihara
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Buddharama sebagai pentahbisnya dan Kepala Wihara
Bote sebagai gurunya. Setelah ditahbiskan menjadi
biksu, Biksu Tong tetap menjadi dirinya yang rajin dan
rendah hati seperti biasa. Dia memusatkan diri pada
latihan. Upayanya yang rajin sangat dikagumi oleh
semua biksu dan samanera di wihara tersebut, dan juga
para umat perumah tangga di sana.

Tiga tahun telah berlalu dan sekali lagi kehidupan
Biksu Tong kembali diguncang. Ayahnya datang, kali
ini dengan dikawal oleh dua pria perkasa. Saat dia
melihat putranya, dia memulai ancamannya.

“Tong, jika kamu tidak mau lepas jubah sekarang,
kamu akan benar-benar terluka.” Biksu Tong terkejut
oleh kata-kata yang tidak terduga ini. Dia pikir masalah
ini telah selesai. Setelah Tong kembali tenang, dia
berkata,

“Ada apa, Ayah?” Pak Tua Tiow tidak menjawab,
tetapi hanya memberi tanda dengan anggukan
kepada dua penjahat itu. Kedua pria itu berjalan ke
arah Biksu Tong dan masing-masing berdiri di satu
sisinya, siap untuk mematuhi perintah penyewa
mereka. Biksu muda itu tidak menunjukkan tanda-
tanda ketakutan, tetapi menoleh dan menatap mata
kedua pria itu dengan kebaikan dan keramahan.
Mereka menundukkan kepala, tidak berani menatap
matanya. Kesombongan dan sikap menantang mereka
sebelumnya kini berubah menjadi ketakutan dan rasa
hormat.
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“Ayo, tarik dia kembali ke rumah.” Perintah pria
yang menyewa mereka. Kedua pria itu ragu-ragu. Rasa
hormat mereka terhadap jubah kuning yang dikenakan
Biksu Tong membuat mereka tidak berani bergerak.
Ayah Biksu Tong berteriak lagi,

“Ada apa dengan kalian ? Apa yang kalian tunggu?
Bawa dia sekarang. Jika kalian tidak membawanya,
kalian tidak akan saya bayar.”

“Bhante, tolong lepas jubah dan kembali tinggal
bersama ayahmu,” kata pria di sisi kanan beliau.

“Jangan paksa kami melakukan karma buruk,”
tambah pria di sisi kirinya.

“Saya tidak akan lepas jubah, karena saya telah
memutuskan untuk menjadi seorang biksu hingga
saya meninggal. Saya lebih baik membiarkan kalian
membunuh saya daripada lepas jubah,” Biksu Tong
berkata tanpa rasa takut. Mendengar kata-kata ini,
kedua pria itu benar-benar ketakutan. Jika mereka
harus membunuh seorang biksu demi mendapatkan
bayaran, mereka tidak mau karena mengetahui karma
buruk yang sangat berat akan menimpa mereka.

Mereka menoleh ke Pak Tua Tiow dan berkata
berbarengan, seolah sudah berlatih sebelumnya,

“Bos, kami tidak menginginkan uangnya lagi.”

“Berapa ayah saya membayar kalian?” biksu itu
bertanya. Pria yang berdiri di sisi kiri dengan cepat
berkata,
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“Masing-masing satu quarter (quarter = mata
uang/25 sen). Tolong lepas jubah, kami memerlukan
uangnya. Putra saya sedang sakit, saya ingin
membelikan obat untuknya.” Pria itu tampak cukup
menyedihkan.

“Jika demikian, ikuti saya, saya akan memberimu
uang.” Setelah itu Biksu Tong membawa mereka ke
pondokannya. Ketika Pak Tua Tiow melihat kedua
pria sewaannya mengikuti putranya, dirinya dipenuhi
kemarahan.

“Kalian mengkhianati saya, penjahat yang tidak
tahu berterima kasih. Semoga kalian mati mengenaskan
dan terpanggang di neraka!” teriak Pak Tua Tiow.
Kedua pria besar itu pura-pura tidak mendengar.
Mereka terlalu malu kepada biksu muda itu untuk
berteriak balik ke pria tua itu. Ketakutan terbesar
mereka adalah tidak mendapatkan uang, tetapi
sekarang mereka akan mendapatkannya tanpa harus
melakukan karma buruk apapun. Hanya orang bodoh
yang akan melewatkan kesempatan seperti ini.

Setelah mereka menerima uang dari Biksu Tong,
mereka mengucapkan selamat tinggal tanpa melihat
ke Pak Tua Tiow, yang sedang menahan kemarahan.
Sudah cukup lama anaknya tidak mau lepas jubah—
sekarang dia dikhianati oleh dua orang tak berguna itu.
Dia berdiri dan memaki mereka bertiga dengan keras,
menggunakan setiap kata yang terlintas di pikirannya.
Biksu Tong merasa malu di hadapan para biksu dan
samanera di wihara itu, belum lagi para penduduk
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desa yang sudah mulai berkerumun untuk menonton
kejadian itu. Dia malu memiliki seorang ayah yang
dapat bersumpah serapah seperti itu. Tetapi pada saat
yang sama Biksu Tong merasa kasihan kepadanya. Dia
memohon dengan lembut kepada ayahnya, “Ayah, saya
mohon, jangan minta saya untuk lepas jubah.”

“Tidak! Kamu harus lepas jubah dan membantu
Ayah menjagal babi-babi itu. Tidakkah kamu tahu Ayah
sudah terlalu tua untuk pekerjaan itu. Mereka melawan
seperti setan!”

“Jika demikian mengapa Ayah tidak berhenti saja?
Ada cukup banyak pekerjaan lain. Jika Ayah tidak
mau bekerja lagi, Ayah dapat tinggal bersama saya di
wihara, saya dapat menjagamu sendiri.” Pak Tua Tiow
menyepelekan putranya, walaupun suasana hatinya
sedikit membaik karena mendengar putranya mau
menjaganya. Tetapi, dia tetap menjawab, “Kamu? Mau
menjaga Ayah? Kamu sendiri masih harus meminta
sedekah makanan, bagaimana kamu mau menjaga
Ayah?”

Melihat bahwa dia tidak dapat menenangkan
ayahnya, Biksu Tong berkata, “Ayah lebih baik kembali
sekarang, hari sudah mulai senja, dan nanti tidak ada
perahu yang menyeberangi sungai.”

“Ayah tidak akan pulang, Ayah akan berdiri di sini
dan memaki-makimu seperti ini,” ujarnya sambil tetap
berdiri di tempatnya. Amarahnya yang sempat mereda,
kini bangkit lagi.
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“Oh, Ayah! Cobalah malu sedikit. Tidakkah Ayah
melihat banyak orang yang mengerumuni kita?”
Bukannya mendengarkan kata-kata putranya, bahkan
pria tua itu semakin menambah makiannya terhadap
para biksu, samanera, dan para tetangga.

“Ini adalah masalah ayah dan anak, tidak ada
urusannya dengan orang lain. Jangan bawa-bawa
para tetangga. Ayo kalian semua pergi dari sini atau
saya akan mengutuk kalian semua hingga mati.” Dia
menjadi semakin menjengkelkan. Biksu Tong tidak
tahu harus melakukan apa. Dia merasa sangat malu,
kemudian kembali menaiki tangga ke pondokan dan
mengunci dirinya di dalam. Ayahnya tetap tidak mau
menyerah. Dia mendekat ke pintu dan duduk di sana
memaki-maki putranya, mengabaikan biksu-biksu lain
yang datang untuk melihat apa yang terjadi. Kepala
wihara tidak mau repot-repot datang karena dia tahu
bahwa dia tidak akan bisa mengubah pandangan Pak
Tua Tiow.

Pak Tua Tiow memaki putranya hingga dia
kelelahan dan haus, kemudian bersiap-siap pulang.
Dia tahu bahwa tukang perahu masih menunggunya,
karena dia telah disewa khusus dan tidak akan pergi
sebelum dibayar. Tidak ingin rugi, Pak Tua Tiow
berteriak ke pondokan putranya, “Besok saya akan
datang dan memakimu lagi, dan saya akan datang
setiap hari sampai kamu lepas jubah!” kemudian dia
bergegas ke tempat perahu, bukan karena memikirkan
tukang perahu yang telah menunggunya cukup lama,
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tetapi karena dia ingin cepat-cepat kembali ke rumabh,
dan melegakan tenggorokannya yang sudah sangat
kehausan.
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ada pukul setengah sepuluh malam, kepala wihara

datang menemui Biksu Tong di pondokannya
untuk mendiskusikan peristiwa-peristiwa yang terjadi.
Beliau berpikir sesaat dan kemudian berkata, “Kamu
mungkin lebih baik pergi dan tinggal di Bangkok. Saya
jamin ayahmu tidak akan dapat menemukanmu di
sana.” Tampaknya ini ide yang baik yang telah beliau
putuskan.

“Tetapi saya tidak mengenal seorang pun di
Bangkok,” kata Biksu Tong, “Saya belum pernah ke
sana sebelumnya, dan saya tidak tahu harus melakukan

14

apa.

“Memang akan sulit jika kamu pergi tanpa tujuan,
tetapi saya tidak akan mengirimmu ke sana seperti
itu. Saya memiliki seorang teman yang ditahbiskan di
Wihara Yannawa, saya akan mengirimmu untuk tinggal
bersamanya.”

“Itu melegakan sekali,” biksu muda itu berkata,
“Tetapi saya masih khawatir dengan perjalanannya.
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Menurut orang, Bangkok sangat luas, saya mungkin
akan tersesat.”

“Kamu tidak usah khawatir tentang hal itu. Besok
sebuah kapal beras akan berlayar ke Bangkok, kamu
dapat pergi bersamanya. Saya kenal baik dengan
pemilik perahu dan istrinya. Saya akan meminta
mereka untuk membawamu ke wihara tersebut dan
saya akan memberikanmu sebuah surat pengantar
untuk teman saya.” Kemudian kepala wihara menulis
sebuah surat untuknya.

“Oh, terima kasih banyak atas kebaikan Luang
Poh,” ujar Biksu Tong sambil bersujud kepada biksu
tua itu dengan penuh rasa terima kasih.

“Tinggallah di Bangkok, dan belajarlah Bahasa
Pali. Pelajari dengan baik. Jika ada kesempatan, kamu
dapat kembali ke sini dan mengajarkannya kepada para
biksu dan samanera di sini. Kamu sudah sangat maju
dalam bermeditasi—jika kamu memiliki kesempatan,
kamu dapat mengajari para biksu di Bangkok. Di sana
mereka cenderung menekankan pada studi kitab suci,
tidak banyak biksu yang berlatih sebaik kamu,” biksu
tua itu berkata dengan bangga.

Biksu Tong merasa senang mendapat kesempatan
untuk pergi dan belajar Bahasa Pali, hal itu akan sangat
meningkatkan pengetahuannya tentang Dharma.
Bukan dirinya yang dia khawatirkan, tetapi ayahnya
yang sudah semakin tua dan lemah. Jika ayahnya sakit,
siapa yang akan menjaganya? Jika ibunya masih hidup,
beliau akan dapat menjaga ayahnya dan membantu
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mengobati kesepiannya. Tetapi seberapa besar pun
rasa sayang kepada ayahnya, Biksu Tong merasa begitu
malu dan tertekan oleh pandangan salah ayahnya,
sehingga ia tidak akan tahan tinggal serumah dengan
beliau. Biksu muda itu berharap kepada dirinya sendiri
bahwa jasa kebajikan yang dia peroleh dari praktik
Dharma, suatu saat akan membantu menghilangkan
kegelapan yang menyelubungi hati ayahnya.

Perjalanan Biksu Tong ke Bangkok merupakan
rahasia yang dijaga ketat. Hanya kepala wihara dan
pasangan yang menjalankan kapal tersebut yang
tahu. Kepala wihara memiliki pikiran lain untuk tidak
meminta mereka membawa biksu muda ini langsung
ke wihara. Dia meminta mereka untuk mengantarkan
Biksu Tong hanya sampai ke Jembatan Memorial dan
membiarkannya menemukan jalan sendiri dari sana,
sehingga rahasia keberadaannya akan terjaga. Pak Tua
Tiow tidak akan punya kesempatan untuk mengetahui
ke mana putranya pergi.

Dia berkata kepada biksu muda itu,

“Saya telah berubah pikiran tentang meminta
pemilik perahu itu membawamu ke Wihara Yannawa.”

“Mengapa, Luang Poh?”
“Saya ingin tempat tujuanmu tetap dirahasiakan.”

“Ya, saya pikir Anda benar, saya takut ayah saya
akan membuat keributan besar juga di sana,” biksu
muda itu setuju.
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“Saya akan meminta mereka membawamu ke
Jembatan Memorial dan kamu dapat pergi sendiri ke
Wihara Yannawa. Kamu pasti bisa melakukannya,
karena wihara/wat itu ada di tepi sungai Chao Phraya.”

“Jika demikian saya tidak akan khawatir. Saya
dapat bertanya kepada orang-orang. Saya harus
mengucapkan banyak terima kasih atas semua kebaikan
Luang Poh.” Biksu muda itu bersujud lagi kepada
Kepala Wihara dengan penuh rasa terima kasih.

“Jangan khawatir tentang ayahmu, saya akan
mengirim orang untuk mengawasinya. Pria tua itu
memiliki tulang baja, dia akan baik-baik saja,” biksu
yang lebih tua itu berkata untuk menenangkannya.

“Luang Poh sangat baik. Ayah saya adalah satu-
satunya kekhawatiran saya karena saya tidak memiliki
sanak saudara lainnya.” Suara biksu muda ini mulai
bergetar, seolah dia menahan tangis.

“Saya mengerti. Kamu benar-benar seorang praktisi
sejati. Seorang yang memiliki rasa terima kasih dan
bakti (katafifiii katavedi) benar-benar terberkahi—jatuh ke
dalam sungai, dia tidak akan tenggelam; api tidak dapat
membakarnya, racun tidak dapat mencelakakannya.
Terberkahilah kamu, semoga kamu selalu sehat,” ujar
kepala wihara itu. Dia berhenti sesaat untuk meredakan
kesedihan dalam hatinya, dan kemudian berkata,

“Tong...” dia berkata dengan sedih, menggunakan
panggilan yang sama seperti yang diucapkan oleh
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ayahnya sendiri, “...Ini akan menjadi hari terakhir kita
bertemu.”

“Mengapa Anda berkata seperti itu, Luang Poh?
Saya pasti kembali dalam waktu yang tidak lama,
setelah keadaan lebih tenang,” biksu muda itu berkata
dengan yakin. “Saya akan memancarkan pikiran
kebaikan yang penuh cinta kasih kepada ayah saya
setiap hari, dan tidak lama lagi beliau akan sadar.”

“Bukan itu yang saya maksud. Ketika saya berkata
kita tidak akan bertemu lagi, maksud saya, saya tidak
akan berada di sini cukup lama untuk kita dapat
bertemu kembali,” kepala wihara menjelaskan.

“Ke mana Luang Poh akan pergi kemudian?”

“Saya akan kembali ke sifat dasar. Saya akan
kembali ke tempat dari mana saya berasal. Ini adalah
kebenaran hidup.”

“Maksud Luang Poh...” biksu yang lebih muda itu
tampak terkejut.

“Benar,” biksu tua itu menjelaskan. “Saya akan
meninggalkan tubuh ini. Kamu ingat apa yang Buddha
katakan? ‘Segala yang berkondisi adalah tidak kekal,
segala yang berkondisi tidak menyenangkan, segala hal
adalah tanpa diri.” Saya akan meninggalkan tubuh ini
tujuh hari dari sekarang.”

“Dalam tujuh hari... dalam tujuh hari Luang Poh
akan...”
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1

meninggal,” biksu tua menyelesaikan
kalimatnya. Biksu muda itu tertegun. “Jangan terkejut,
Tong. Kelahiran, umur tua, penyakit, dan kematian
adalah hal yang wajar di dunia ini, tidak seorang pun
dapat lolos dari hal-hal tadi. Ini adalah kebenaran
hidup, dari segala hal yang berkondisi.”

Walaupun secara terus menerus mengingatkan diri
bahwa dia bukan lagi seorang perumah tangga, Biksu
Tong tidak dapat menahan kesedihannya, dan air mata
menggenang di matanya.

“Jangan menangis, Tong, jangan menangis,” biksu
Tua itu memperingatkan, walaupun dirinya sendiri
juga kesulitan menahan air matanya. Hanya karena
latihan yang telah bertahun-tahun sehingga dia dapat
menahan perasaan sedih lebih baik daripada biksu
yang lebih muda itu.

“Saya masih tidak dapat mengendalikan pikiran
saya,” biksu muda itu mengakui.

“Tong, seseorang yang mempraktikkan Dharma
tidak bersedih karena kematian mendekat. Jangan
membuat malu dirimu.” biksu tua memarahinya.
“Pusatkan perhatian pada perutmu dan katakan
pada dirimu sendiri ‘sedih, sedih’. Lihatlah ke dalam
penyebab yang menyebabkanmu merasa sedih, lalu
singkirkanlah mereka. Ketika penyebabnya sudah
tidak ada, kesedihan akan berlalu. Ini adalah cara untuk
mengatasi penderitaan menurut Kebenaran Mulia.
Kamu dapat melakukannya, bukan?”
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“Ya, saya akan mencobanya sekarang,” ujar
biksu muda itu sambil duduk dalam posisi meditasi,
menutup kedua matanya dan menenangkan pikirannya.
Sejenak kemudian dia membuka matanya, dan berkata
kepada biksu tua, “Luang Poh, kesedihan adalah tidak
kekal, tidak memuaskan, dan tanpa diri.”

“Nah, kamu lihat? Pikiran yang terlatih baik,
dengan mudah dapat ditenangkan,” ujar kepala wihara
itu, mengagumi muridnya, “Hanya dalam sekejap kamu
dapat membawa pengertian ke dalam batinmu. Apakah
kamu mengerti hasil dari mengembangkan perhatian
murni?”

“Ya, saya mengerti. Saya mengerti dengan jelas
bahwa baik kebahagiaan maupun penderitaan adalah
tidak kekal, menyebabkan ketidakpuasan, dan tidak
memiliki diri yang kekal.”

“Sekarang kamu mengetahui kebenaran hidup. Itu
sangat bagus, saya memberkahimu.”

Biksu Tong bersujud dan memberikan kata-kata
perpisahan tradisional bagi para biksu, “Luang Poh,
saya memohon maaf, untuk segala tindakan tubuh,
ucapan, atau pikiran yang tidak baik terhadapmu.
Semoga Luang Poh mengampuni segala perbuatan saya
tersebut.”

“Demikian juga saya, Tong. Jika saya pernah
berbuat kesalahan apapun terhadap kamu, tolong

lepaskanlah semua itu. Kita tidak ada dendam satu
sama lain. Bukan demikian, Tong?”
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Mereka terdiam sejenak, dan kemudian biksu yang
lebih muda berkata, “Luang Poh, saya ingin menunda
tanggal keberangkatan saya ke Bangkok. Saya ingin
menyisihkan...”

“Tidak, tidak! Kamu tidak boleh menunda
perjalananmu,” sela biksu tua memotong ucapan Biksu
Tong sambil memegang tangannya, “Lebih baik kamu

pergi besok. Jarang sekali ada kapal yang menuju ke
Bangkok.”

“Tapi itu berarti saya tidak berbakti kepada
Luang Poh. Anda telah begitu banyak menolong saya,
tetapi saya tidak pernah melakukan apa-apa untuk
membalasnya.”

“Apa maksudnya kamu tidak pernah membalas
kebaikan saya? Kamu melakukannya dengan berlatih
demikian baik. Sekarang ini saya merasa kamu telah
membayar saya sepenuhnya untuk segala pertolongan
yang pernah kamu terima dari saya. Jangan
mengkhawatirkan hal itu. Dan jangan khawatir tentang
jenazah saya,” ujar biksu tua, “Ia layaknya sebuah balok
kayu tua, ketika saya meninggalkannya, saya sama
sekali tidak tertarik kepadanya lagi.”

“Meskipun demikian, saya masih ingin tinggal dan
menjagamu, serta membantu upacara nanti. Tolong
berikan saya kesempatan terakhir ini untuk membayar
utang saya kepada Luang Poh.” Ini pertama kalinya
murid ini menunjukkan tanda-tanda sikap keras kepala.
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“Tong, saya tahu kamu adalah orang yang baik.
Bakti kamu adalah alasan mengapa kamu ingin tinggal
dan mengurus kremasi saya, dan saya tidak keberatan
sama sekali jika saja ayah kamu tidak akan datang
besok ke wihara untuk membuat masalah. Tidak, lebih
baik kamu pergi besok dan jangan mengkhawatirkan
apapun. Percaya pada saya.”

Biksu Tong memikirkan apa yang dikatakan kepala
wihara dan melihat adanya kebijaksanaan dalam kata-
kata beliau. Ayahnya selalu memegang kata-katanya.
Jika dia tidak pergi ke Bangkok besok pagi, dia pasti
harus menghadapi kejadian seperti malam ini sekali
lagi.

“Jika demikian, bolehkah saya memohon agar
Luang Poh menyampaikan hormat saya kepada Kepala
Wihara Grahng. Semua ini begitu tiba-tiba sehingga
saya tidak dapat memikirkan apa yang harus saya
lakukan.”

“Saya telah memberitahumu bukan, bahwa ini
adalah sebuah rahasia. Sebelumnya saya berpikir
untuk pergi dan memberitahunya sendiri. Beliau
sudah sangat tua. Beliau mungkin akan begitu khawatir
sehingga jatuh pingsan atau sakit, dan saya hanya
akan melakukan karma buruk,” Kepala Wihara Grort
menjelaskan. Perkataan tentang Kepala Wihara Grahng
membuat Biksu Tong sedih. Dia memikirkan semua
kebaikan yang telah dia terima dari kepala wihara
tua itu sejak saat dia ditahbiskan, dan kemudian ikut
membantunya datang dan tinggal di Wihara Bote.
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“Tidak ada yang lebih penting daripada masalah
ayahmu. Saya tidak ingin melihatnya datang ke sini dan
membuat keributan, menghina para biksu. Menghina
biksu adalah karma yang lebih buruk daripada
menghina orang biasa, karena para biksu menjunjung
tinggi aturan moral yang luhur. Kepergianmu akan
membantu ayahmu terhindar lebih banyak lagi dari
perbuatan karma buruk bagi dirinya sendiri.”

Walaupun dia setuju dengan alasan kepala wihara,
Biksu Tong tidak dapat berhenti mengkhawatirkan
tentang masa depan—bukan hanya tentang ayahnya,
tetapi juga kedua biksu terhormat yang telah menjadi
cahaya penuntun dalam hidupnya. Akan tetapi, latihan
dalam meditasi membantunya mengatasi semua
kekhawatirannya.

“Baiklah, sekarang pergilah tidur. Saya juga akan
pergi tidur. Besok pagi, saya akan menemuimu di
dermaga perahu dan kamu dapat berangkat dengan
aman.” Setelah berkata demikian, kepala wihara
berjalan kembali ke pondokannya. Biksu Tong
mengawasi beliau menaiki tangga dan masuk ke
pondokannya, kemudian dia berjalan kembali ke dalam
pondokannya.
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masa penyunyian musim hujan (vassa) untuk
mempelajari Bahasa Pali dan teks-teks Buddhis. Karena
pengetahuannya yang luas dan latihannya yang tanpa
cela, dia diangkat sebagai seorang Ajahn (Guru) ketika
beliau baru berumur tiga puluh tahun.

Suatu hari, dia memberitahu Phra Kru Cheu-a,
Kepala Wihara Yannawa, bahwa dia ingin kembali ke
rumahnya di desa untuk membagikan pengetahuan
yang telah ia peroleh kepada para biksu dan samanera
di sana. Phra Kru mendengarkan permintaannya dan
melihat kebaikan dalam gagasannya. Dengan demikian,
ketika masa penyunyian musim hujan berakhir, Biksu
Tong kembali ke Wihara Bote. Kepala wihara baru
yang telah dikenal sebelum kepergiannya ke Bangkok,
menerimanya dengan baik.

Sehari setelah kedatangannya, Biksu Tong
menggunakan kapal untuk menyeberangi sungai
menuju Wihara Buddharama. Dia pergi untuk
memberikan hormat kepada Kepala Wihara Grahng.
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Ia menangis saat melihat pemandangan yang ada
di sana. Biksu tua itu sedang terbaring sakit di tikar
jerami usang yang telah beliau gunakan sangat
lama. Tubuhnya hanya tinggal kulit dan tulang.
Setelah berbicara dengan salah satu biksu, Biksu
Tong mengetahui bahwa biksu tua itu telah sakit
selama bertahun-tahun. Tidak banyak yang dapat
dilakukan oleh beliau dengan umurnya yang sudah
lebih dari sembilan puluh tahun. Biksu Tong melihat
dengan sedih keadaan tubuh beliau, dan seketika itu,
kepala wihara tua membuka matanya. Biksu muda
itu bersujud pada kakinya yang kurus, dan berkata,
“Bagaimana mereka dapat membiarkan Anda terbaring
sendirian seperti ini, tanpa ada seorang pun yang
menjaga Anda?”

“Apakah itu kamu, Tong? Kamu tiba tepat pada
waktunya,” orang tua itu berkata dengan suara yang
parau.

“Mengapa tidak ada seorang pun yang menjaga
Anda?” Tamu itu mengulang pertanyaannya.

“Saya sendiri yang meminta mereka tidak usah
mengurusi saya. Kamu tahu, saya sedang menunggumu
kembali ke sini, Tong.” Mata yang pucat itu menatap
wajah Tong. Tubuh besar dan roman wajah bersinar
dari biksu muda yang telah begitu lama dia tunggu,
membuatnya merasa lebih baik, dan keletihannya
sedikit berkurang.

“Sudah berapa lama Anda sakit, Luang Poh?”
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“Tidak menentu, sejak saya tahu bahwa kamu pergi
ke Bangkok. Mengapa kamu tidak memberitahu saya?”
dia bertanya dengan sedikit menyalahkan.

“Itu adalah ide Kepala Wihara Bote. Dia tidak ingin
Anda menjadi gusar. Kapan Anda mengetahuinya?”

“Mengapa begitu, baru tahun lalu saya tahu.
Kepala Wihara Grort begitu pelit—bahkan ketika dia
meninggal dia tidak membiarkan saya tahu tentang hal
itu. Dia meminta para biksu untuk tidak memberitahu
saya.”

“Beliau mungkin takut bahwa berita itu akan
menyusahkan Anda,” Biksu Tong berkata, membela
gurunya yang dulu, dan pada kenyataannya hal itu
memang benar.

“Tapi pada akhirnya, saya tetap harus
mengetahuinya,” protes biksu tua itu.

“Ya, tapi masih lebih baik daripada langsung
mengetahuinya. Paling tidak, kesusahan itu telah
ditunda selama enam tahun.”

“Baiklah, jangan pikirkan itu! Ada hal-hal lain yang
lebih penting yang harus kamu ketahui. Dengarkan
baik-baik, saya hanya memiliki sedikit waktu yang
tersisa.” Beliau berhenti sejenak, bernafas dalam-dalam,
kemudian melanjutkan, “Besok pagi, pada pukul empat
saya akan meninggalkan tumpukan tulang belulang
ini. Saya tidak menginginkan upacara pemakaman
yang besar. Hal yang lebih penting adalah, bahwa
kamu harus menjadi kepala wihara pengganti di sini
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sampai seorang kepala wihara yang baru secara resmi
ditunjuk. Dalam hati, saya tahu bahwa kamulah yang
paling cocok untuk posisi tersebut, tetapi keputusan
bergantung pada forum resmi.” Beliau berkata dengan
lambat namun jelas, karena beliau sedang menahan
rasa sakit dengan seluruh perhatian murni yang dapat
beliau kerahkan.

“Tetapi bagaimana dengan orang-orang lain,
apakah mereka akan menerima saya sebagai kepala
wihara pengganti?” Biksu Tong membalas. “Saya hanya
seperti seorang asing di sini. Lagi pula usia vassa saya
masih sedikit dibanding banyak biksu lainnya.”

“Jangan cemas tentang hal itu, saya kira tidak akan
ada seorang pun yang keberatan dengan dirimu. Benar,
mungkin kamu lebih junior dibanding beberapa biksu
lainnya, tetapi perilakumu lebih baik daripada mereka,
dan kamu telah mempelajari kitab suci di Bangkok,
bukan?”

“Ya, saya belajar di sana selama tujuh tahun.
Sekarang saya merasa latihan meditasi saya telah
mengendur dan saya harus meningkatkan jadwal
meditasi saya.”

“Bagus, bagus. Saya setuju. Baiklah, tinggalkan saya
sekarang, saya ingin beristirahat sejenak. Oh ya, jangan
lupa untuk mengunjungi ayahmu”

Ketika selesai berbicara, biksu tua itu menutup
matanya. Dia bernafas tidak teratur dengan susah
payah. Biksu muda itu membenarkan selimut beliau
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sebelum bangkit dan meninggalkan ruangan. Dari
pondokan kepala wihara, dia berjalan ke pemakaman
di belakang wihara untuk mengunjungi makam ibunya.
Di sana dia berdiri diam dalam sikap hormat, dan
kemudian berjalan ke rumah ayahnya.

Pak Tua Tiow terkejut melihat putranya yang
berjubah kuning di depan pintunya. Dia menggosok
matanya beberapa kali. Dia tahu bahwa dia tidak
bermimpi setelah putranya berbicara kepadanya.

“Salam Ayah, apakah Ayah baik-baik saja?” Pak
Tua Tiow hampir menangis karena bahagia ketika
melihat putranya. Selama tujuh tahun ini dia telah
hidup dalam kesepian, berpikir bahwa dia tidak akan
pernah melihat putranya lagi. Dia menangis begitu
hebat sehingga kata-katanya hampir tidak dapat
dimengerti. “Kamu masih hidup, Tong? Saya pikir
kamu sudah menyusul ibumu. Bagaimana mungkin
kamu begitu kejam, meninggalkan saya begitu
saja seperti itu? Setelah begitu banyak waktu yang
saya habiskan untuk membesarkanmu, kamu tidak
membalas rasa cinta saya sama sekali.”

Kata-kata ayahnya membuat Biksu Tong
tertegun. Jika dia bukan seorang biksu, dia pasti
sudah menghambur ke ayahnya dan bersujud di
kakinya untuk meminta maaf. Dia sadar bahwa
dia sudah sedikit keras terhadap ayahnya karena
meninggalkannya begitu lama. Beliau pasti sangat
menderita karena penampilannya telah berubah secara
dramatis. Jenggot hitam panjangnya telah memutih;
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tubuhnya yang kuat tampak lemah; punggungnya
membungkuk karena bebannya sehari-hari. Agaknya
tidaklah mungkin beliau dapat berubah secepat itu
hanya dalam waktu tujuh tahun.

“Apakah Ayah baik-baik saja?” dia bertanya sekali
lagi, tidak tahu harus mengatakan apa lagi.

“Tentu, saya baik-baik saja. Demi setan saya baik-
baik saja! Tong, Tong, saya malu memiliki seorang anak
yang begitu tidak tahu berterima kasih seperti dirimu.
Jika saja ibumu tidak cepat meninggal, saya mungkin
akan memiliki anak lain yang dapat diandalkan,
karena kamu tidaklah berguna.” Setelah mengatasi
rasa kagetnya, Pak Tua Tiow siap memulai makiannya.
Semua rasa sayang dan kemarahan yang terpendam
dalam dirinya tumpah ke luar dalam kata-kata makian.

“Ayah, menyumpahi seorang biksu adalah karma
buruk,” putranya mengingatkan.

“Apa karma buruk yang ada karena memaki putra
saya sendiri? Putra saya yang tidak tahu berterima
kasih. Saya memintanya untuk membantu saya mencari
nafkah dan dia kabur menjadi seorang biksu! Ketika
saya memberimu nama Tong saya tidak sadar bahwa
kamu akan tumbuh dewasa menjadi sebuah kutukan,
kamu adalah putra yang menyedihkan!” Makian
ayahnya terus berlanjut tanpa mereda.

“Jika demikian, saya akan kembali sekarang. Jika
saya tinggal lebih lama, ayah hanya semakin banyak
berbuat karma buruk,” ujar Biksu Tong sambil
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bangkit untuk pergi. Di saat yang sama Pak Tua Tiow
melembutkan nada suaranya.

“Tong, kamu benar-benar tidak mau lepas jubah
dan membantu saya di rumah?”

“Kita telah membicarakan ini sebelumnya. Kapan
Ayah akan mengerti?” Biksu Tong berkata dengan
sedih. Dia benar-benar putus asa dengan ayahnya yang
keras kepala.

“Tidak peduli apapun yang kukatakan. Kamu
hanya bicara tapi kamu tidak mau lepas jubah, kamu
anak tak berguna. Kamu hanya bisa berjalan ke sana
ke mari dengan tidak tahu malu, meminta-minta
makanan. Tak pernahkah terpikir olehmu untuk
mencari pekerjaan dan membiayai hidupmu sendiri?
Apakah kamu akan meminta-minta selama sisa
hidupmu?” Melihat bahwa dia tidak mendapatkan
apa yang dia inginkan, Pak Tua Tiow mulai membuat
keributan lagi.

“Saya tidak akan berdebat denganmu Ayah, karena
walaupun saya memenangkan perdebatan ini, semua
hanya akan berupa kemenangan yang kosong. Saya
hanya ingin memberitahu Ayah untuk terakhir kalinya
bahwa alasan saya tidak lepas jubah adalah untuk
menolongmu.”

Setelah itu, dia berbalik dan berjalan kembali ke
Wihara Buddharama. Pak Tua Tiow menyumpah dan
menangis pada saat yang bersamaan seperti orang gila.
Putranya mendengarkan dengan hati sedih.
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Pada pukul empat keesokan paginya, kepala
wihara meninggal seperti yang telah diperkirakannya
sendiri. Biksu Tong berada di dekatnya dan merawatnya
sepanjang malam sampai beliau meninggal dunia
dengan tenang. Setelah mereka menyelesaikan
tujuh malam pembacaan paritta tradisional, mereka
menyemayamkan jenazahnya dengan megah dan
melakukan upacara. Mereka menunggu untuk
melakukan kremasi yang dijadwalkan seratus hari
dari tanggal kematian beliau. Biksu Tong memegang
peranan penting dalam pengaturan upacara kematian.
Dia berusaha melakukan yang terbaik sebagai
ungkapan terima kasihnya yang terakhir.

Setelah  kremasi, para penghuni wihara
mengundang dia untuk tinggal dan menghabiskan
masa penyunyian musim hujan dengan mereka
sebagai kepala wihara pengganti, seperti yang
telah diperintahkan oleh kepala wihara sebelum
kematiannya. Kepala wihara muda itu mengepalai para
biksu dengan adil dan baik, sehingga dia dihormati
oleh semua biksu dan samanera. Tahun berikutnya dia
secara resmi ditunjuk sebagai kepala wihara tersebut,
dan menjadi salah satu kepala wihara termuda pada
masa itu.
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uatu hari, di awal masa penyunyian musim hujan,

kepala desa beserta putrinya datang ke wihara
untuk memberi persembahan. Kepala desa tersebut
baru saja dipindahkan dari sebuah daerah di utara.
Dia merupakan seorang dermawan yang penuh
dedikasi. Istrinya telah meninggal saat putrinya
berumur tiga tahun, dan karena rasa cinta terhadap
istri dan putrinya, dia tidak menikah lagi. Sebaliknya,
dia membesarkan putrinya seorang diri, hingga kini
menjadi seorang gadis muda. Sai Thong putrinya,
tampak cantik sejak masih kecil. Ketika dia remaja,
kecantikannya begitu menawan dan terkenal di mana-
mana. Setiap orang yang melihatnya setuju bahwa dia
secantik yang dibicarakan orang-orang.

Kepala wihara muda itu terpesona saat kepala desa
membimbing putrinya mempersembahkan makanan
ke ruang makan. Dewa asmara telah membidikkan
panahnya ke hati kepala wihara muda ini, dan yang
dapat dia lakukan hanya duduk terpana, bertanya-
tanya apa yang harus dilakukan. Tangannya gemetar
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saat dia memegang kain untuk menerima persembahan
darinya.

Sai Thong sendiri, tampak sama gugupnya dengan
biksu itu. Tatapan kepala wihara muda yang kuat dan
tegas membuat seluruh tubuhnya panas dingin. Dia
sering tampak seperti itu sebelumnya, tetapi dia tidak
pernah mengalami reaksi seperti ini. Atau apakah
itu akibat perbuatan dewa asmara? Gadis muda ini
berusaha mengenyahkan pikiran-pikiran tadi dari
benaknya, sadar akan karma buruk akibat memikirkan
seorang biksu dengan cara demikian.

Reaksi kepala wihara muda dan gadis muda
tersebut tidak luput dari perhatian kepala desa.
Dia pernah jatuh cinta sebelumnya dan dia sangat
mengerti perasaan yang sedang berkecamuk di antara
mereka berdua. Dia senang terhadap sikap kepala
wihara tersebut dan dia tidak akan menyalahkan biksu
tersebut jika mau melepas jubah dan meminta menjadi
menantunya. Dia berpikir seperti mereka yang terbiasa
melakukan kebajikan, jika putrinya menikahi seorang
pria yang pernah menjadi biksu, sisa hidupnya akan
berjalan lancar dan harmonis.

4

“Ini adalah putri saya, Sai Thong,” ujar kepala
desa memperkenalkan putrinya. Kepala Wihara
Tong menatap gadis tersebut, dan berkata, “Salam.
Dan istrimu, dia tidak datang?” Dia bertanya, untuk
menutupi rasa malunya.

“Istri saya telah meninggal dunia saat Sai Thong
masih kecil, dan saya tidak pernah menikah lagi,” ujar
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kepala desa menjelaskan. Ekspresinya meredup ketika
dia menyebut istrinya yang telah meninggal.

“Oh, begitukah? Saya turut bersimpati. Saya
seorang piatu juga, sama seperti Nona Sai Thong. Ibu
saya meninggal dunia ketika saya berumur sepuluh
tahun.” Biksu Tong mengungkapkan sedikit tentang
dirinya sendiri, berharap dapat menghibur gadis muda
itu dengan pemikiran bahwa bukan dia satu-satunya
yang kehilangan ibu. Mereka hanya berbicara beberapa
kalimat. Kemudian tiba saatnya untuk makan pagi.
Meskipun ada banyak makanan yang dipersembahkan
di awal masa penyunyian musim hujan tersebut,
kepala wihara muda itu tidak berselera makan.
Aneh, makanan tampaknya tidak bisa tertelan. Dia
menunggu sampai semua biksu lainnya selesai makan,
dan kemudian memimpin mereka untuk membacakan
paritta pemberkahan. Selesai menerima berkah, kepala
desa dan putrinya bersujud kepada kepala wihara
tersebut dan pulang ke rumah. Setelah mereka pergi,
biksu muda itu merasa seolah-olah hatinya tidak lagi
bersamanya. Hatinya telah pergi mengikuti gadis muda
bernama Sai Thong.

Ketika malam tiba, biksu muda itu tampaknya
tidak dapat melakukan apa-apa. Pikirannya selalu
tertuju kepada Sai Thong yang cantik. Dia berusaha
menyingkirkan pikiran-pikiran tidak terlatih tersebut
dengan bermeditasi duduk dan jalan. Tetapi apapun
metode yang dia gunakan tidak dapat memusatkan
pikirannya. Gangguan gairah sensual meliputi dirinya
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sehingga dia tidak dapat memandu pikirannya pada
kondisi-kondisi yang terlatih. Wajah gadis muda yang
berseri itu tampaknya terus merasuki pikirannya—
dan dia merasa bahagia bisa menatapnya. Akhirnya,
dia berkeputusan akan meninggalkan kehidupan
kebiksuan. Ayahnya pasti akan sangat bahagia jika
beliau dapat mendengar keputusannya saat itu.

Sepanjang seseorang belum terlepas dari
keduniawian, tidaklah mungkin dapat menghilangkan
gairah merasakan objek—penglihatan, suara, rasa, bau,
dan sensasi tubuh. Bahkan mereka yang telah mencapai
tingkat kesucian terendah, seperti seorang sotapanna
atau sakadagami sekalipun. Mereka masih belum
sepenuhnya terbebas dari gairah sensual. Terlebih lagi
seorang biksu muda seperti Biksu Tong. Meskipun dia
telah mencapai kemajuan pesat dalam latihannya, Biksu
Tong masih belum tercerahkan. Pencapaian seperti ini
bukanlah tugas yang mudah.

Biksu Tong bertekad pada dirinya sendiri bahwa
meskipun dia kembali ke kehidupan perumah tangga,
dia akan terus mempraktikkan Dharma. Dan jika
kebajikan yang dia kumpulkan telah cukup, dia dapat
mencapai tingkat kesucian terendah dalam kehidupan
ini. Biksu Tong akan menjalani kehidupannya penuh
dengan kebajikan. Setelah mengambil keputusan, dia
mengambil pensil dan sehelai kertas dan mulai menulis
surat. Dia meminta salah seorang anak wihara untuk
menyampaikannya kepada Sai Thong secara langsung,.
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Besok paginya, Sai Thong menerima surat
dari kepala wihara muda tersebut. Anak yang
menyampaikan surat itu memberitahunya bahwa
kepala wihara memintanya untuk menunggu sebuah
balasan, karena beliau ingin mengetahui jawabannya
hari itu juga. Gadis muda itu membuka surat dengan
perasaan bingung. Dia tidak dapat menerka persoalan
apa yang mungkin terjadi di antara mereka berdua.

“Salam, gadis muda,

Mungkin sangat tidak tepat bagi saya, seorang biksu,
untuk menulis surat seperti ini kepada seorang gadis
muda. Tetapi saya telah memikirkan masalah ini dan
memutuskan untuk menulis sesuai kata hati saya. Di akhir
masa penyunyian musim hujan ini saya akan meninggalkan
kehidupan biksu. Saya akan meminta orangtua saya untuk
meminangmu dari kepala desa. Bagaimana pendapatmu
tentang hal ini? Tolong beritahu saya. Jika kamu tidak setuju,
saya akan tetap menjadi seorang biksu sepanjang sisa hidup
saya. Akhirnya, saya berdoa semoga kamu dan ayahmu selalu
diliputi kebahagiaan seumur hidup.

Salam, Biksu Tong, Pannasilo.”

Isi surat kepala wihara itu demikian mempesona
dan rapi. Makna suratnya jelas, menjadikan wajah gadis
itu bersemu kemerahan. Dia membaca ulang tiga kali,
sampai akhirnya anak yang membawa surat itu berkata,
“Kepala Wihara meminta saya untuk menunggu
balasan.”
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“Jika demikian, tunggu sebentar ya. Saya akan
membalasnya.” Setelah berkata demikian, dia masuk
kembali ke rumahnya. Tidak lama kemudian dia keluar
dengan sepiring manisan dan segelas air putih.

“Ini, segarkanlah dirimu dulu.” Kemudian dia
kembali ke dalam, meninggalkan remaja itu menikmati
manisan yang lezat.
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egitu remaja wihara itu menyampaikan amplop

biru kepadanya, Biksu Tong dengan tidak sabar
merobeknya hingga terbuka. Biasanya dia mengerjakan
segala sesuatu dengan hati-hati dan teratur. Tetapi
gejolak cinta pada pandangan pertama telah mengubah
dirinya.

“Kepada Yang Mulia, yang sangat saya hormati,

Saya telah membaca surat Anda yang cukup
mengejutkan. Saya tidak yakin bagaimana harus
membalasnya secara tepat. Saya tidak ingin dituduh
sebagai seorang wanita yang menggoda para biksu. Saya
takut dengan karma buruk. Mengenai masalah yang Anda
bicarakan, Anda dapat membicarakannya dengan ayah
saya setelah Anda lepas jubah. Saya tidak dapat mengambil
keputusan sendiri. Saya akan mempersilakan ayah saya
memutuskan tindakan yang paling tepat bagi saya. Jika Anda
dan saya telah saling mendukung di kehidupan sebelumnya,
segalanya mungkin akan berjalan seperti yang Anda
harapkan. Saya akhiri surat ini sampai di sini.
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Salam penuh hormat,
Nona Sai Thong Decha.”

Ketika selesai membaca surat ini, kepala wihara
muda itu tampak sangat senang, rupanya Sai Thong
tidak menolak pemikirannya. Ayahnya pasti tidak
akan berkeberatan bila dia meminang anaknya. Bahkan
jika ayahnya meminta mas kawin berupa ratusan atau
ribuan keping emas, dia tidak akan berkesusahan
karena dia tahu ayahnya sendiri memiliki banyak uang
yang terkubur di dekat rumahnya.

Dikatakan bahwa cinta itu buta, demikian juga
dengan Biksu Tong tanpa kecuali. Sebelumnya, dia
tidak pernah tertarik pada uang yang dikumpulkan
ayahnya. Dia menganggapnya tidak murni, karena
datang dari hasil pembunuhan binatang. Tetapi
sekarang—karena dia sedang jatuh cinta—dia
melihatnya sebagai jembatan untuk memenuhi
keinginannya. Dia sungguh-sungguh lupa bahwa dia
pernah membenci uang itu, tampaknya gairah sensual
telah meliputi dirinya.

Kepala wihara muda itu segera berangkat
dengan penuh semangat ke rumah ayahnya untuk
memberitahukan kabar baik ini. Akhirnya dia akan
memenuhi kewajiban kepada ayahnya yang telah
begitu lama menginginkannya lepas jubah. Walaupun
demikian, dia tetap tidak mau menerima pekerjaan
menjagal babi. Ini adalah satu persoalan yang masih
harus mereka pecahkan.
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“Salam, Ayah, saya memiliki kabar baik untuk
Ayah,” ujarnya memberi salam.

“Ayah tidak mau mendengar kabar baik apapun
darimu, anak tak berguna. Kamu telah menghancurkan
harapan Ayah.” Suasana hati Pak Tua Tiow sedang
dalam keadaan suram karena sudah lima hari berturut-
turut banyak daging dagangannya yang tidak habis
terjual.

“Ini benar-benar berita baik Ayah, dengarkan
saya. Saya akan lepas jubah dan kembali tinggal
bersamamu.” Biksu itu sama sekali tidak terganggu
oleh makian ayahnya. Justru hal itu terdengar seperti
suara surgawi baginya. Ketika seseorang sedang
dimabuk asmara, segalanya tampak sangat indah.

“Ap...? Apa katamu?” Pak Tua Tiow bertanya
dengan keras, tidak mempercayai pendengarannya.

“Saya akan lepas jubah dan membantu
pekerjaanmu,” Kepala Wihara Tong mengulangi, tanpa
mengatakan bahwa bantuannya akan berbentuk lain
selain membunuh babi.

“Kegilaan apa yang tengah merasukimu saat
ini?” Walaupun dia sangat senang, dia tetap bersikap
kasar.” ...Atau apakah sudah sulit bagimu sekarang
untuk mendapatkan cukup makanan dengan meminta
sedekah?”

Sekarang giliran anaknya yang mengejek,
“Kedengarannya Ayah tidak ingin saya melepas jubah.”
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“Mengapa kamu mau melepas jubah?” ayahnya
bertanya penasaran.

“Saya akan menikah,” ujarnya dengan mata
berbinar. “Ayah, Ayah harus pergi dan meminangnya
untuk saya.”

“Apa? Siapa yang hendak kamu sunting?”
Ayahnya bertanya dengan semangat, “Dari keluarga
mana dia?” Jika putranya akan menikah, berarti dia
akan segera dapat menggendong cucu. Dia sudah
kehilangan harapan sebelumnya untuk menjadi seorang
kakek dalam kehidupan ini.

“Dia adalah putri kepala desa. Dia sungguh-
sungguh cantik, Ayah,” dia berkata dengan bangga.

“Dan mengapa kamu harus datang dan
menceritakan kepada Ayah tentang hal ini?” Ayahnya
mulai bercanda. Dunia ternyata tidak sekejam yang dia
pikirkan.

“Saya hanya memberitahu Ayah, jangan ceritakan
kepada orang lain,” putranya melanjutkan senda gurau
itu. Sudah lama tidak ada tawa dalam kehidupan
ayahnya. Melihat ayahnya gembira, putranya merasa
sangat bahagia.

“Dan apakah putri seorang raja akan setuju untuk
menikah denganmu?” Pak Tua Tiow bertanya dengan
serius.

“Ayah? Jangan menyanjungnya begitu tinggi. Dia
hanyalah putri seorang kepala desa, bukan seorang
raja.”
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“Hebat! Dengan memiliki menantu putri seorang
kepala desa, saya dapat berhenti menjual babi!” Pak Tua
Tiow berseru dengan gembira, mengambil kesempatan
untuk melepaskan kebandelannya selama ini tentang
pekerjaannya. Sebenarnya, dia sudah lama ingin
berhenti, karena sekarang ini menjual daging sudah
tidak begitu menguntungkan. Dia tidak menyadari
bahwa ini adalah berkat jasa kebajikan yang telah
dibuat oleh anaknya dan kebaikan yang dia pancarkan
kepada ayahnya setiap hari.

Ketika Kepala Wihara Tong mendengar kata-kata
ayahnya, dia menjadi semakin bahagia. Apa yang
selalu dia harapkan sejak hari pertama menjadi seorang
samanera, akhirnya menjadi kenyataan hari ini!
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iga hari sebelum masa penyunyian musim hujan

berakhir, Pak Tua Tiow terbunuh secara brutal.
Agaknya para perampok telah mendengar tentang
harta kekayaan yang dia kubur dan merampok
rumahnya. Malam itu, pukul dua dini hari, Pak Tua
Tiow bangun untuk melakukan kegiatan rutinnya
sehari-hari. Para perampok mengepungnya ketika
dia sedang menjagal babi, dan memaksanya untuk
memberitahu mereka di mana uangnya disimpan.
Bukan hanya menolak memberitahu mereka, Pak Tua
Tiow mencoba melawan. Dia menusukkan pisaunya ke
dada salah seorang perampok itu dan membunuhnya.
Kepala perampok menjadi sangat murka. Dia
memerintahkan anak buahnya untuk menangkap Pak
Tua Tiow dan menggunakan pisau yang sama untuk
menggorok leher Pak Tua Tiow.

Sebelum meninggal, saat dia sedang menjerit
kesakitan, Pak Tua Tiow terpikir sesaat tentang babi-
babi yang telah dia bunuh. Terbayang olehnya suara
tawa mereka yang menyerigai dan mengejeknya.
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Bayangan itu tampaknya semakin menambah luka
sakitnya. Dia pun menggeliat kesakitan selama
beberapa saat sebelum meninggal.

Keributan itu membangunkan para tetangga.
Mereka mendatangi rumah tersebut dengan membawa
obor sebagai penerang jalan. Para perampok telah
melarikan diri tatkala para tetangga tiba. Ketika mereka
melihat apa yang tengah terjadi dengan Pak Tua Tiow,
salah satu dari mereka menyarankan untuk pergi
menjemput Kepala Wihara Tong. Sesaat kemudian
kepala wihara itu tiba. Dia menangis meraung-raung
saat melihat kematian ayahnya yang tragis. Dia tidak
sanggup menguasai dirinya dan mengamati perasaan
sedih tersebut dengan perhatian murni, seperti yang
telah diajarkan Kepala Wihara Grort kepadanya. Dia
segera tahu bahwa karma yang dilakukan ayahnya
telah berbuah langsung dalam kehidupan ini juga.
Rangkaian peristiwa tak terduga ini menghilangkan
kesempatan menjaga ayahnya dan memberikan
kebahagiaan yang beliau harapkan.

Upacara kematian Pak Tua Tiow diatur sebaik
mungkin oleh kepala wihara muda itu. Ini adalah
kesempatan terakhirnya untuk membayar utang budi
kepada ayahnya. Pembacaan Abhidhamma (biasanya
dibacakan pada saat upacara kematian) pada hari
pertama berjalan dengan baik. Lampu lentera
menerangi seluruh wihara, dan banyak penduduk
desa, di antaranya terdapat kepala desa datang
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mendengarkan pembacaan paritta untuk menghormati
kepala wihara tersebut.

Sesaat setelah pembacaan paritta selesai, kepala
wihara muda itu mempergunakan waktunya untuk
berlatih meditasi lebih giat dari biasanya. Dia
memancarkan pikiran baik dan mendedikasikan buah
dari perbuatan baiknya kepada ingatan ayahnya, yang
dia yakin pasti terlahir dalam keadaan menyedihkan
sesuai dengan karmanya.

Pada malam kedua, Kepala Wihara Tong bersama
beberapa biksu duduk di barisan pertama, kemudian
kepala desa bersama putrinya dan para penduduk desa
duduk di belakangnya. Saat mereka mendengarkan
pembacaan paritta, suara keras muncul dari peti mati
yang disemayamkan di muka ruangan. Semua orang
terloncat, duduk tegak dan saling memandang satu
sama lainnya. Mereka yakin bahwa hantu Pria Tua Tua
sudah mulai menampakkan dirinya. Mereka semua
tahu bahwa hantu dari korban pembunuhan biasanya
agresif.

Suara ketukan itu terdengar lagi. Kali ini lebih
keras dari sebelumnya, dan banyak orang mulai berdiri,
bersiap-siap lari jika ada bahaya yang mengancam.

“Coba kamu ke sana dan lihat. Mungkin ada
kucing atau tikus yang telah masuk ke dalam peti
mati dan tidak bisa keluar,” kepala wihara muda itu
berkata kepada salah seorang biksu yang duduk di
dekatnya. Biksu tersebut ragu-ragu. Dia takut pada
hantu dan kemudian berbisik kepada biksu yang duduk
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di sebelahnya. Biksu kedua itu bangkit menuju tempat
peti mati, membuka tutupnya dan melihat ke dalam.

Dalam cahaya lampu lentera yang remang-
remang, Biksu tersebut melihat bahwa orang mati itu
tengah menggunakan sikunya untuk mengetuk tutup
peti mati. Hal itu dilakukannya dengan susah payah,
karena kedua tangannya terikat menjadi satu dengan
tali upacara dalam postur seperti orang berdoa. Setelah
memeriksa denyut nadinya, biksu muda tersebut
menemukan bahwa nadinya masih berdetak, dan
tubuhnya masih hangat. Biksu muda itu menyingkirkan
lilin yang dipakai untuk menutup matanya, dan melihat
Pak Tua Tiow menatapnya kembali, mulutnya bergerak-
gerak. Biksu tersebut berteriak, “Orang ini masih
hidup! Dia masih hidup!”

Kepala Wihara Tong meloncat berdiri dan berlari
ke peti mati. Ketika dia melihat bahwa hal tersebut
benar, dia meminta bantuan untuk menurunkan peti
mati, mengangkat ayahnya keluar, ke atas sebuah tikar
jerami, dan melepaskan ikatan tali upacara dari tangan
ayahnya. Pak Tua Tiow tampak tirus dan ketakutan. Dia
memandangi satu persatu orang yang ada di dekatnya,
dan akhirnya berhenti pada pandangan mata anaknya,
seorang biksu. Dia mencoba mengatakan sesuatu, tetapi
tidak ada suara yang keluar dari bibirnya yang lemah
dan pucat.

“Tolong seseorang pergi dan panggilkan dokter
segera!” perintah kepala desa setelah melihat kondisi
pria tua tersebut mengalami dehidrasi. Sai Thong
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duduk dengan tenang di sebelah ayahnya. Dia tidak
menunjukkan tanda-tanda ketakutan seperti yang
lainnya.

Untung dokter di daerah itu juga datang di
upacara kematian itu. Dia meminta waktu kembali ke
rumahnya yang dekat dengan wihara untuk mengambil
perlengkapan dokternya. Sesaat kemudian dia kembali
dan memeriksa jantung pria tua itu. Dia berkata,
“Jantungnya sangat lemah. Saya akan memberinya
suntikan yang akan membuat keadaannya lebih
baik.” Dokter itu memberikan suntikan dengan ahli.
Sai Thong bangkit dan pergi ke dapur yang terletak
di sebelah kiri ruangan. Dia segera kembali dengan
sedikit bubur panas. Sai Thong mengaduknya agar agak
dingin, lalu menyendokkannya ke bibir pria tua itu. Pak
Tua Tiow menelannya dengan lahap.
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etelah rasa laparnya terpuaskan, Pak Tua Tiow

meminta agar dia diangkat ke posisi duduk. Dia
menatap putranya dan berkata, “Yang Mulia Tong,
kamu harus membantu saya.” Kepala Wihara Tong
terkejut mendengar ayahnya menyebutnya sebagai
“Yang Mulia Tong”, bukan “Tong” saja seperti
biasanya. Dengan cepat dia menjawab, “Tentu saya akan
membantu. Saya akan membantu ayah dengan cara
apapun semampu saya. Beritahu saya apa yang harus
saya lakukan.”

“Jika kamu ingin membantu ayahmu, kamu tidak
boleh lepas jubah. Kamu harus tetap menjadi seorang
biksu selama sisa hidupmu. Berjanjilah pada saya,
kamu tidak akan lepas jubah.”

“Menjadi biksu selama sisa hidup saya? ...Apakah
saya tidak salah dengar? Ayah benar-benar inginkan
saya menjadi biksu selama sisa hidup saya?” dia
bertanya dengan tidak percaya.
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“Benar, Yang Mulia Tong. Jika kamu benar-benar
peduli pada saya, kamu harus tetap menjadi biksu
selama sisa hidupmu.” Kata-kata ayahnya membuat hati
Kepala Wihara Tong kacau. “Apa yang telah merasuki
ayah?” dia berpikir pada dirinya sendiri. “Ketika
saya ingin ditahbiskan menjadi biksu, beliau tidak
mengizinkannya, dan sekarang ketika saya ingin lepas
jubah, beliau memohon saya untuk tidak lepas jubah.
Apa yang sedang terjadi?”

Melihat putranya terdiam, Pak Tua Tiow
meneruskan, “Jangan lepas jubah! Kamu harus
menolong saya. Ayah akan menceritakan kepadamu
apa yang telah saya lihat.” Dia dikelilingi para
penduduk yang penuh dengan keingintahuan. Pak Tua
Tiow melanjutkan kembali cerita pengalamannya.

Pak Tua Tiow menceritakan pada saat dia
merasakan pisau menohok tenggorokannya. Ketika
merasakan sakit yang sangat luar biasa, dia melihat
semua babi yang telah dia bunuh melayang di
mukanya. Mereka tertawa dan mengejeknya, “Rasakan,
rasakan!” Dia berjuang keras untuk beberapa saat
dan perasaan itu menghilang saat kesadaran mulai
meninggalkan tubuhnya. Dia melihat dirinya sendiri
tergeletak di sebelah kandang babi, wajahnya
tertekuk dan berubah, pisau panjang menembus
tenggorokannya. Dia melihat kejadian ketika para
penduduk desa datang dan salah seorang pergi
menjemput putranya. Dia mencoba menenangkan
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putranya dan mencegahnya menangis, tetapi suaranya
tidak terdengar. Mereka berada di dunia yang berbeda.

Kemudian dua pria besar menghampirinya dan
membawanya ke sebuah ruang. Mereka mengenakan
kain merah di kening. Ruang itu adalah tempat yang
mengerikan, dipenuhi orang yang tengah disiksa
dengan berbagai cara. Beberapa di antaranya dipaksa,
dalam keadaan telanjang, untuk memanjat pohon
berduri panjang dan tajam di sekeliling batangnya.
Di seputar mereka beterbangan burung-burung
gagak dan burung pemakan bangkai berparuh besi
yang mematuki tubuh dan wajah mereka. Sedangkan
beberapa yang lain dilempar ke dalam tong besar berisi
air mendidih. Ada juga yang dipotong menjadi dua
bagian dengan gergaji raksasa. Kedua bagian tubuh itu
kemudian menyatu lagi dan dipotong lagi. Ada yang
memberitahu dia bahwa itu adalah alam neraka. Rasa
takut pun dirasakannya saat dia teringat akan semua
karma buruk yang telah dia lakukan. Kedua pria tadi
menyeretnya pada seseorang yang dikatakan sebagai
Raja Kematian, penguasa dunia bawah. Raja Kematian
itu memulai investigasi,

“Pria tua, apa pekerjaanmu?” tanya Raja Kematian.
“Saya penjagal babi dan penjual daging.”

“Apakah kamu pernah melakukan perbuatan
baik?”

“Tidak, tidak pernah, saya tidak pernah percaya
akan karma baik dan karma buruk.”
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“Dan apakah kamu mempercayainya sekarang?
Apakah sekarang kamu percaya bahwa ada suatu
tempat yang bernama alam neraka?”

“Ya, sekarang saya percaya, saya percaya adanya
alam neraka, tetapi saya belum pernah melihat alam
surga?”

“Jadi kamu tidak percaya akan adanya alam
surga?”

“Saya  tidak percaya,” ujarnya sambil
menggelengkan kepala.

“Yah, jika kamu telah melakukan perbuatan baik,
kamu pasti sudah pergi ke alam surga, dengan Kim,
istrimu. Surga berada di sebelah sana!” Raja Kematian
menunjuk ke udara. Pak Tua Tiow percaya sepenuh hati
dan sungguh menyesal karena tidak pernah melakukan
perbuatan baik, yang akan memungkinkannya hidup di
alam surga bersama istri tercinta, Kim. Dia tahu istrinya
adalah seorang wanita yang sangat baik, karena setiap
orang menilainya demikian.

“Kamu telah melakukan banyak karma buruk.
Kamu harus dihukum, apakah kamu mengerti?”
Mendengar kata-kata “dihukum”. Pak Tua Tiow
mulai gemetar ketakutan, karena dia baru saja melihat
beberapa contoh hukuman tersebut. Dia mengangkat
tangannya untuk mengiba dan memohon, “Saya sudah
takut, jangan hukum saya. Saya sudah tahu sekarang,
saya tidak akan melakukan karma buruk lagi.” Dia
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mengoceh dan keringat dingin membasahi seluruh
tubuhnya.

“Sudah terlambat, Pria Tua. Kamu harus dihukum.
Tidak ada seorang pun yang dapat menolongmu
sekarang. Siapapun yang berbuat karma buruk harus
menerima akibatnya, tidak seorang pun yang dapat
menolongmu, tidak ada seorang pun yang dapat
menggantikanmu menerima hukuman. Bersiaplah
untuk dihukum.” Kata-kata Raja Kematian ibarat pisau
yang menohok jantungnya. Dia berkata tanpa berpikir
lagi, “Tidak, jangan! Saya akan memberimu emas!” Dia
menangis sambil berusaha menyuap penyiksanya.

“Maaf, emas dan uang tidak ada artinya di sini.
Seratus batang emas pun tak ada gunanya bagimu.
Kata-katamu hanya menunjukkan betapa bodohnya
dirimu, tidakkah kamu tahu itu?” Pak Tua Tiow
berdiri lemas dengan kepala tertunduk, tidak tahu
apa yang harus dilakukan. Semakin dia memikirkan
perbuatannya di masa lalu, dia merasa semakin takut
dan gemetar.

“Terimalah akibat karma buruk yang telah kamu
lakukan,” kata-kata itu terngiang-ngiang dan menusuk
ke dalam hati sanubarinya. Pada saat itu, api neraka
mulai menyelubungi Pak Tua Tiow dan dia menjerit
sekuat tenaganya.

“Ohhh...! Tolong! ...Tolong! Saya terbakar! Saya
terbakar!” dia menjerit, “Tong putraku, tolonglah Ayah!
Ayah sedang celaka!”
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Bersamaan itu, secarik kain kuning terbang
melayang tertuju padanya dan memadamkan
kobaran api, sehingga hanya tersisa kepulan asap
yang menyelubungi dirinya. Pak Tua Tiow menutupi
mulutnya karena asap itu terhirup ke dalam
paru-parunya, sementara Raja Kematian tampak
kebingungan dengan peristiwa yang baru saja
terjadi. Dari mana datangnya kain kuning itu? Apa
hubungannya dengan Pak Tua Tiow? Dalam keadaan
bingung, dia bertanya,

“Pria tua, apakah kamu pernah ditahbiskan
menjadi biksu?”

“Tidak, saya tidak pernah ditahbiskan, saya
membenci para biksu,” dia berkata sejujurnya
walaupun dia tidak berani memberitahu mereka
bagaimana dia dulu mencaci maki para biksu. Dia takut
hukumannya akan bertambah banyak.

“Itu benar, kamu tidak hanya membenci biksu,
kamu juga menyumpahi mereka. Kamu telah
berbuat banyak karma buruk, bukan?” Pak Tua Tiow
menundukkan kepalanya karena malu. Raja Kematian
tampaknya sudah tahu mengenai semua perbuatan
buruknya.

“Saya telah salah. Saya telah mengakui kesalahan
saya, jangan hukum saya,” mohon Pak Tua Tiow sambil
meratap. Dia sendiri juga bingung dan bertanya-tanya
darimana datangnya kain kuning itu.
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“Kamu tidak pernah ditahbiskan, jadi dari mana
datangnya kain kuning yang telah memadamkan
kobaran api itu? Pikir lagi... atau apakah kamu pernah
mendukung pentahbisan orang lain?

“Saya tidak pernah mendukung siapapun,” pria
tua itu tetap bersikeras.

“Hmmm?” Raja kematian bertanya-tanya pada
dirinya sendiri, “Jadi bagaimana kain kuning itu bisa
hadir di sini?”

“Oh, sekarang saya tahu, sekarang saya tahu!” Pak
Tua Tiow berteriak dengan penuh semangat.

“Apa itu?”

“Saya belum pernah mendukung pentahbisan
siapapun, tetapi Tong, putra saya, dia melarikan diri
untuk menjadi seorang biksu. Dia memohon izin saya,
tetapi saya tidak pernah mau memberikannya, jadi
dia melarikan diri begitu saja ketika dia berumur tiga
belas tahun. Sekarang dia telah berumur tiga puluh dua
tahun.”

“Oh... demikian! Lihatlah, walaupun kamu tidak
memiliki cukup keyakinan untuk mengizinkan
putramu ditahbiskan, tetap saja kamu banyak
ditolongnya. Hal itu menunjukkan bahwa putramu
telah berlatih meditasi dan mendedikasikan jasa
kebajikannya kepadamu. Semuanya sudah jelas
sekarang. Baiklah, untuk menghormati putramu, saya
akan memberikanmu kesempatan kedua untuk kembali
ke dunia manusia. Kamu harus berhenti membunuh
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babi, berhenti menghina para biksu, dan menjalankan
delapan sila. Kamu harus tinggal di wihara untuk
melayani para biksu dan samanera, terutama putramu.
Semua itu untuk menebus karma buruk yang telah
kamu perbuat. Dapatkah kamu lakukan? Jika kamu
dapat, maka kamu tidak perlu kembali ke sini.”

“Saya dapat melakukannya! Saya pasti dapat
melakukannya!” Pak Tua Tiow segera berjanji. Dia
akan melakukan apapun asalkan tidak kembali ke
alam neraka. Api neraka telah memberinya pelajaran
melebihi apapun.

“Ingat, jika kamu melanggar janjimu kamu
harus kembali ke tempat ini, dan saya tidak akan
memaafkanmu lagi,” Raja Kematian menambahkan.

“Saya akan ingat, saya akan ingat. Saya tidak akan
melanggar janji saya, saya telah cukup mendapatkan
pelajaran.”

“Baik,” Raja Kematian memberi perintah pada para
pembantunya, “Kalian berdua, bawa dia kembali ke
tempat asalnya.”
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Ketika Pak Tua Tiow selesai menceritakan semua
yang terjadi pada dirinya, setiap orang dalam
ruangan itu duduk terpaku dan terpesona. Suatu
cerita yang sangat aneh dan fantastis! Tak seorang pun
pernah mendengar cerita seperti itu. Mereka yang telah
mengabaikan prinsip-prinsip moral menjadi berpikir,
terutama para pria, mereka mulai mempertimbangkan
untuk berhenti minum minuman keras dan
berselingkuh dengan wanita yang bukan istrinya.

“Yang Mulia Tong, kamu harus menolong saya.
Jika kamu lepas jubah, saya pasti akan masuk neraka!”
ayahnya memohon. Kepala wihara muda itu berbalik
dan matanya tertuju dan bertemu dengan pandangan
Sai Thong. Rasanya seperti ada gunung yang menindih
hatinya. Dia begitu ingin lepas jubah, tetapi dia takut
ayahnya akan harus kembali ke neraka lagi. Dia
mencintai gadis muda itu, tetapi dia juga mencintai
ayahnya. Dia begitu bingung sehingga tidak dapat

memutuskan.
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Kepala desa yang telah mendengarkan ceritanya,
memperhatikan bahwa kepala wihara mulai ragu-
ragu. Dia merasa kasihan padanya. Tetapi dia tidak
dapat mengatakan apapun saat itu, jadi dia menunggu
sampai semua orang keluar dari ruangan. Kemudian
dia berkata kepada kepala wihara muda itu,

“Tolong tetaplah menjadi seorang biksu, Bhante,
jangan mengkhawatirkan putri saya. Bakti seorang anak
lebih penting daripada cinta. Izinkanlah saya mewakili
Anda untuk memutuskan.” Kata-kata kepala desa
menjadikan kepala wihara muda itu berpikir bahwa
keputusannya benar. Sekalipun dia tidak menikahi Sai
Thong, Sai Thong tetap memiliki banyak kesempatan
untuk menikahi orang lain. Tetapi ayahnya tidak
memiliki siapapun yang dapat menolongnya, kecuali
putranya. Dia merasa sedikit lebih baik, dan berkata
kepada kepala desa, “Terimakasih banyak. Saya harus
mengakui, bahwa saya telah membuat keputusan
yang keliru. Nasehat Bapak sangat saya hargai. Tetapi
bagaimana dengan gadis itu sendiri? Apa yang dia
berpikirkan hal yang sama?” Dia menoleh dan melihat
Sai Thong. Dia merasakan rasa sakit yang mendalam
di hatinya, seakan ditusuk oleh ratusan atau bahkan
ribuan duri tajam. Dia merasa sangat menyesal harus
melepaskan kesempatan melihat wajah cantik itu lagi
selama sisa hidupnya.

“Saya setuju dengan Ayah,” jawab gadis muda itu
menjawab. Dia juga merasakan hal yang sama dengan
kepala wihara muda itu. Walaupun cinta pandangan

92



Dua Belas

pertama mereka telah terhalang, dia dapat mengerti
pertimbangan ayahnya. Jika dia tidak lepas jubah, itu
masih tetap lebih baik daripada dia lepas jubah dan
kemudian menikahi wanita lain. Jika itu terjadi, dia
pasti akan bunuh diri! Ketika urusan mereka telah
selesai, Kepala desa dan putrinya pergi. Sai Thong
pergi dengan hati pedih. Dalam kehidupan ini, dia
mungkin tidak akan menikah sampai mati, karena dia
telah menyerahkan setiap kepingan hatinya kepada
kepala wihara muda itu.

Ketika tamu terakhir pergi, Kepala Wihara Tong
mengundang ayahnya untuk pergi dan beristirahat
di pondokannya. Saat dibantu oleh putranya, sakit
yang dirasakan Pak Tua Tiow tampaknya menghilang.
Dia memperoleh kembali kekuatannya semula dan
berjalan mantap di belakang putranya. Kekuatan ajaib
dari api neraka yang baru saja dia alami bersama
dengan bayangan makhluk-makhluk yang tersiksa di
neraka, tertanam dalam pikirannya. Dia akan mencari
perlindungan dalam diri putranya, dan tidak pernah
kembali ke sana lagi. Sungguh beruntung bahwa
putranya mempercayai ceritanya. Jika putranya berpikir
bahwa itu hanya omong kosong dan bersikeras untuk
lepas jubah maka tidak ada yang dapat dia lakukan.
Dia pasti harus kembali ke api neraka seperti yang
telah dikatakan oleh Raja Kematian. Hari ini pertama
kali dalam hidupnya, dia begitu tersentuh oleh
bakti putranya. Dia bukanlah putra yang tidak tahu
berterima kasih seperti yang selalu dia bayangkan
selama ini.
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Sementara bagi Kepala Wihara Tong, dia tidak
ragu sedikit pun tentang apa yang diceritakan ayahnya.
Sesungguhnya dia senang karena semua jasa kebajikan
yang telah dia lakukan dan limpahkan kepada ayahnya
telah benar-benar berbuah. Hal itu memungkinkan
ayahnya lolos dari panasnya api neraka dan kembali
untuk menceritakannya. Paling tidak, kejadian pada
malam ini telah meyakinkan ayahnya dan orang-orang
yang telah menyaksikan, bahwa memang benar ada
buah dari perbuatan baik dan buruk, surga dan neraka.
Semua ini bukanlah sekedar cerita untuk meyakinkan
mereka yang berpikiran sempit, seperti yang dipercaya
orang banyak selama ini.

Dia ingat kembali apa yang telah diceritakan
ayahnya. Pada saat Raja Kematian sedang
menginterogasi ayahnya pastilah saat yang sama
ketika dirinya sedang berlatih meditasi. Ketika dia
melimpahkan jasa-jasa kebajikan dari latihannya,
pastilah pada waktu ayahnya sedang terbakar di alam
neraka. Hal itu menjelaskan tentang kain kuning
tadi. Betapa menakjubkan hasil dari praktik meditasi!
Kemudian dia memikirkan semua kata-kata yang sering
digunakan orang-orang untuk mengejek para biksu
dan samanera yang tidak berlatih, “Tidur di pagi hari,
istirahat di siang hari, dan tidur di malam hari.” Biksu-
biksu yang berlatih dengan cara demikian benar-benar
menyia-nyiakan makanan yang telah diberikan untuk
mereka. Pentahbisan mereka juga tidak menghasilkan
apa-apa. Latihan mereka bahkan tidak dapat menolong
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diri mereka sendiri, apalagi seorang ayah yang sedang
terbakar di alam neraka.

Sejak hari itu, Pak Tua Tiow mencurahkan
hidupnya untuk tinggal di wihara bersama putranya.
Ketakutan akan jatuh kembali ke alam neraka telah
mendorongnya untuk memegang janjinya dengan
kuat, hingga hari dia meninggal dunia sepuluh tahun
kemudian. Kepala Wihara Tong tetap menjadi Kepala
Wihara Buddharama hingga saat beliau meninggal
dunia pada usia 80 tahun. Beliau mengenakan jubah
kuning selama 67 tahun.

Sementara gadis muda Sai Thong mengikuti
ayahnya untuk tinggal di daerah timur laut. Dia
menikah dengan seorang pejabat pemerintah
yang tidak benar-benar dia cintai hanya untuk
menyenangkan hati ayahnya. Dengan kekuatan bakti
Sai Thong kepada ayahnya, pernikahannya berjalan
mulus dan tanpa masalah. Dia sering mengingat ajaran
Buddha yang pernah diajarkan Kepala Wihara Tong
kepadanya, Atho petteyyata sukha —“Bakti dan hormat
kepada ayah akan membawakan kebahagiaan yang
besar.”
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Daftar Istilah

Ajahn (Pali: acariya): seorang guru.
Biksu (bhikkhu): seorang rahib buddhis

Buddha, Dharma (Dhamma), Sanggha (Sarngha): Tiga Permata
Buddhis: Guru, Ajaran, Mereka yang mempraktikkan Ajaran
(biasanya disebut juga sebagai Persamuhan Biksu)

Dharma (dhamma): segala fenomena; kebenaran; ajaran Buddha

tentang kebenaran.

Kammawacacariya: (kammavacacariya): biksu senior yang
menjalankan pembacaan atau pengumuman resmi pada

upacara pentahbisan seorang biksu.

Katanyu katawedi (kata7ifiii katavedi): rasa terima kasih dan
pelayanan kepada seseorang yang telah banyak berjasa kepada

kita, seperti orangtua atau guru.

Kebenaran Mulia: Empat Kebenaran Mulia yang membentuk
inti ajaran Agama Buddha: Kebenaran tentang dukkha,
kebenaran tentang sebab dukkha, kebenaran tentang lenyapnya
dukkha, dan kebenaran tentang jalan menuju lenyapnya dukkha.
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Ke luar: meninggalkan rumah untuk ditahbiskan menjadi

samanera atau biksu.

Kuti: pondokan seorang biksu, biasanya berupa sebuah gubuk

sederhana dan hanya mempunyai satu ruangan.

Landasan Perhatian Murni: empat landasan perhatian murni
adalah tubuh, perasaan, pikiran, dan fenomena alam seperti
apa adanya (dhamma). Mereka adalah objek di mana perhatian

murni (sati) harus diarahkan padanya.

Luang Poh: “Bapak yang dimuliakan”, sebuah panggilan sopan
yang diberikan kepada biksu senior yang dihormati.

Masa Penyunyian Musim Hujan (vassa): Senioritas seorang
biksu diukur menurut masa penyunyian musim hujan. Ada
satu masa penyunyian musim hujan setiap tahun, oleh karena
itu seorang biksu dengan senioritas lima masa penyunyian
musim hujan, berarti beliau telah ditahbiskan selama lima

tahun.

Nen (samanera) : seorang biksu buddhis pemula, yang menjalani

sepuluh sila utama.
Peta: “hantu kelaparan”
Phra Kru: sebuah gelar keagamaan

Praktik Dharma: pengembangan moral, konsentrasi, dan

kebijaksanaan.

Samadhi (Samadhi): konsentrasi, salah satu dari tiga bagian
utama praktik buddhis (dua lainnya adalah moralitas dan

kebjiaksanaan)

Surga dan Neraka: menurut tradisi Buddhis, ada banyak alam

surga dan neraka. Tidak seperti kosmologi Kristen, semua

98



itu adalah alam yang tidak kekal. Seseorang dapat dilahirkan
kembali berulang-ulang di berbagai alam surga dan neraka,

juga di alam manusia dan binatang.

Tiga Karakteristik: Tiga karakteristik dari semua fenomena:
ketidakkekalan (anicca), tidak memuaskan (dukkha), dan tanpa
diri (anatta)

Wai: Sikap memberi salam tradisional Thai, dengan
merangkapkan kedua tangan seperti saat membaca paritta, dan

membawanya ke dagu, hidung, atau kening.

Wihara (vihira): tempat ibadah umat Buddha.
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